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   Cosimo  DE PADOVA
        Io, un arbëresh

Progedit       luglio 2011

“2^ di copertina”

Per gli Arbëreshë le radici assumono un significato pregnante. E’ un popolo che si insedia in 

una nuova terra portando con se la lingua, la cultura, le tradizioni, il culto. E il tutto resiste per
oltre cinque secoli. E’ così a Civita in Calabria, a Piana degli Albanesi in Sicilia, ed è così 
anche a San Marzano di San Giuseppe in Puglia.
Qui nasce l’autore di queste memorie, che aveva dimenticato -o gli avevano fatto dimenticare-
di essere arbëresh. Ma lui è ferroviere a Brindisi quando esplode l’esito degli albanesi verso le
sponde pugliesi nel 1990. Esperienza, sofferta ma al tempo stesso entusiasmante, che risveglia
con forza nella sua coscienza il vissuto dei suoi avi e lo sprona a occuparsi di questi temi; a 
consultare i testi più svariati; ad attrezzarsi perché le letture disordinate diventino ordinato e 
piacevole studio.
Ed egli, che dai tempi del liceo non aveva mai più scritto altro che “relazioni di servizio 
ferroviario”, si cimenta con articoli giornalistici, partecipa a convegni, interviene in vari 
dibattiti, si confronta con altri cultori del tema, fino all’idea di riunire i risultati del suo 
ventennale studio in una pubblicazione organica.

“4 di copertina”

Cosimo De Padova è nato a San Marzano di San Giuseppe, paese arbëresh, il 13 agosto 1932.
Conseguita la maturità classica intraprende gli studi universitari. Quasi per gioco, partecipa ad
un concorso nazionale e, il 2 gennaio 1954, si ritrova capostazione in Sicilia, rinunziando al 
suo programma di laurearsi in lettere. Superata una prima fase di delusione, incomincia a 
scoprire l’interesse per il mestiere del ferroviere, che coltiva con passione e soddisfazione 
crescenti divenendo ispettore di prima classe nel 1970 e dirigente nel 1984. Dall’anno della 
pensione, il 1993, dedica il suo tempo ai nipoti e al mondo arbëresh. 

–----
Ringrazio la  Associazione Culturale di Minoranza Linguistica Storica “Vatra Arbëreshe” ed il
suo Presidente, Prof. Vincenzo Cucci, per la cortesia di mettere on line questo mio omaggio 
alle nostre radici.
L'autore Cosimo De Padova – arbëresh di San Marzano.
Bari, aprile 2017.
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  PREFAZIONE ALLA  RISTAMPA

Sono diversi i motivi per cui ho voluto ristampare questo libro. Innanzitutto, pensavo 
che le 300 copie della 1^ edizione sarebbero state sufficienti, invece le ho esaurite, 
comprese le ulteriori 10 copie gentilmente offertemi dall'Editore. E continuo a ricevere 
richieste, che  voglio soddisfare, anche perché mi sono reso conto che il libro non ha
solo un valore personale, ma comunque anche un valore di testimonianza sia pur
 modesta. Ricevo tanti commenti: personalmente, per telefono e per iscritto; molti 
dei quali ovviamente di circostanza, ma altri anche di apprezzamento.
Tutto sommato, sono contento di averlo scritto e di ristamparlo. Del resto, il mio solo
scopo era ed è quello di rendere un omaggio al mio paese ed alle mie radici.

Due commenti sono dissenzienti.

Una cara amica mi rimprovera perché  ritiene ingiusto il “ritratto” che ne ho fatto; io
non sono convinto delle sue ragioni. Rischiamo di compromettere l'amicizia; che poi, 
invece, ne risulta irrobustita, anche se probabilmente entrambi  restiamo fermi nelle 
nostre idee. Ciao Genny !
Un altro amico, per motivi analoghi, mi toglie il saluto e giunge a minacciarmi di adire 
le vie legali, anche se poi non lo fa. Noi arbëreshë siamo focosi; abbiamo la querela facile. 
Purtroppo non riesco a recuperare la sua amicizia. Leonardo, mi dispiace e, se può farti 
piacere, ti chiedo scusa. Ti prego solo di rileggere il libro e di vedere quanti e quali sono
i riferimenti a te. Del resto, ti prego di considerare il fatto che io scrivevo un libro, non 
una lettera ad un amico. Avevo, quindi, il dovere di dire la verità; la mia verità, ovviamente.  

Tesi di laurea della dr. Burba. 

Sin da quando casualmente la scopro nel gennaio del 2008, questa Tesi mi
affascina e accarezzo l'idea che la si possa pubblicare e divulgare, oltre i confini di 
Piana degli Albanesi e degli altri paesi arbëreshë di Sicilia. Faccio tutto ciò che è nelle mie 
possibilità. Coinvolgo, e forse a volte infastidisco con la mia insistenza, il Sindaco e il 
Direttore della biblioteca di  Piana degli Albanesi. In primo luogo il prof. Manali, cui 
vanno la mia stima, i miei ringraziamenti e le mie scuse; e la dr. Burba che è sempre 
garbata e promette sempre di mettersi in contatto con il prof. Manali. L'altalena di speranza
e delusione si trascina per oltre tre anni, con la dr. Burba che continua a promettere di 
occuparsi della pubblicazione ed il prof. Manali che continua ad offrire la disponibilità, 
confermandomi che a Piana hanno un dischetto già completo ed attendono solo il “via” 
dall’autrice. 
Nell'estate del 2011, ancora casualmente, riusciamo ad incontrarci personalmente, con le 
rispettive famiglie, a San Marzano e trascorriamo qualche serata insieme, anche con amici 
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del paese, fra cui Genny Sapio, Presidente della Pro Loco e Pino Borsci, Sindaco del paese. 
Ovviamente, non rinunzio al tentativo di  e s t o r c e r e   la promessa che la dr. Burba trovi 
tempo e modo di completare il suo lavoro per la pubblicazione della tesi. Informo il prof. 
Manali, che è scettico e non a torto. Segue qualche telefonata fra loro,con rinnovato
reciproco impegno. Nell'aprile 2012  il Prof. Manali mi conferma che entro un mese o due, 
espletata la gara, la tesi sarà pubblicata.
Qualche mese dopo, la dr. Burba mi invia per e-mail l'ultima stesura della tesi,
pregandomi di leggerla per correggere eventuali refusi. La restituisco nel giro di
pochi giorni. Ancora lungo silenzio. Ormai sono rassegnato. Non se ne farà più niente.
Nel  2013, senza alcun preavviso, a giugno, un sms :<<libro in tipografia>> ; 
a luglio, altro sms :  <<libro stampato>>. Non mi pare vero. Sono contento come un 
ragazzino.  B r a v a   E l i s a b e t t a  :-) .
Nell'agosto 2013  incontro la dr. Burba due volte, rispettivamente in partenza e di 
ritorno da un viaggio in Albania con la famiglia. Trascorriamo un paio di ore in
piacevole compagnia. Le offro in omaggio la copia galeotta della tesi in mio possesso 
(una delle cinque ben rilegate). Mi sembra giusto che la conservi lei.
Ci poniamo nuovamente una vecchia domanda ed insieme giungiamo alla seguente 
probabile ipotesi di risposta circa le ragioni per cui quella copia fosse fra i libri di
mio fratello ed egli  non me ne avesse mai parlato, pur sapendo dei miei interessi 
per il mondo arbëresh.
Mio fratello, Direttore della Sede INPS di Pavia, viene trasferito all'Ispettorato
a Milano nel 1983 e vi resta fino al 1990;  la tesi è dell'anno accademico 1986/87.
Per i suoi compiti d'Ufficio, egli spesso è in Commissioni varie, cui partecipano 
anche docenti universitari. E' probabile che in una di queste occasioni, qualche
professore che vi partecipa, saputo delle di lui lontane origini, abbia voluto fargli un 
cortese, innocente omaggio, regalandogli una copia giacente negli archivi dell'Università.
Non so, invece, spiegarmi perché mai mio fratello non abbia pensato di offrirla a me,
o almeno di parlarmene, pur essendo all'epoca ancora in perfetta salute fisica e mentale.
In quegli anni ci incontriamo abbastanza spesso. Ormai non posso più saperlo.
In conclusione, dico che mi fa piacere leggere la dedica di Elisabetta ( ormai è di
famiglia e ne sono orgoglioso) in prima pagina del suo libro: 
<< All'Arbëresh Cosimo De Padova: senza le sue pazienti sollecitazioni, questo testo
non avrebbe mai raggiunto la tipografia>>.
Aggiungo che, grazie ai chiarimenti del prof. Manali e suo tramite, ho recentemente
inoltrato, a nome mio e della Presidente della Pro Loco di San Marzano, al 
Presidente della UNIONE dei COMUNI Lidhja e Bashkivet BESA , titolare dei diritti 
sul libro, richiesta di autorizzazione a mettere questo testo sul Web. La mia speranza, 
sin dall'inizio, era che la Tesi fosse stampata e divulgata il più possibile fra gli
Arbëreshë, distribuiti in tutti i loro paesi e non solo. Questo non è stato possibile in
occasione della pubblicazione, ma può esserlo se lo si mette in rete. Spero che si riesca.
Ottobre 2013         Cosimo De Padova

Il 29.01.2014 dal direttore della Biblioteca di Piana degli Albanesi mi arriva questa mail:   
link dove ho pubblicato il testo del volume: Francesco Guzzetta:
http://www.pianalbanesi.it/biblio/biblos/2001/testo_completo.pd
A sua volta, la Pro Loco di San Marzano, che ha seguito con interesse questa vicenda e condivide 
l'importanza della “tesi Burba”,volentieri contribuisce alla sua diffusione, mettendo a disposizione il 
proprio sito:     www.prolocomarciana.i
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EMIGRAZIONI DALL'ALBANIA
VERSO L'ITALIA

Le tappe più significative dell’esodo dall’Albania verso le coste pugliesi ai giorni nostri,che si
è protratto sino a qualche anno fa, sono praticamente tre: 
--  Brindisi  13 luglio 1990.
--  Otranto 5-6 marzo 1991.
--  Brindisi 8 marzo 1991 e seguito. 
--  Bari  8 agosto 1991.

     
Sbarco a Bari del 8 agosto 1991

 Stendiamo un velo pietoso sulla pessima pagina di storia scritta dalle Autorità italiane in 
occasione dello sbarco a Bari del agosto 1991. Magari consoliamoci pensando che tutte le 
grandi migrazioni sono costellate di pagine tristi.

Sbarco a Brindisi del 13 luglio1990

L’ennesimo trasferimento dei miei 40 anni di servizio, nell’ottobre del 1989, mi porta a 
Brindisi quale “Capo Unità Tratti di Linea” ( il gergo è sempre comprensibile solo dagli 
addetti ai lavori !), cioè responsabile delle Ferrovie dello Stato, con sede a Brindisi e 
giurisdizione dalle porte di Bari a Lecce e da Brindisi a Francavilla Fontana.
La mia giornata lavorativa del 10 luglio 1990 a Brindisi inizia con una serie di telefonate 
insolite :
 -  dall’Ufficio Compartimentale di mia appartenenza di Bari ;
 -  dai corrispondenti Uffici della Direzione Generale di Roma ;
-  dal Capostazione Titolare di Brindisi, a sua volta chiamato dalla Prefettura e dalla 
Capitaneria di Porto di Brindisi.
Dopo qualche ora arriva, via fax, dall’Ufficio di Bari un “programma” di tre pagine scritte in 
tedesco; che né la Direzione Generale, ne la Sede Compartimentale si è preoccupata di 
tradurre in italiano.
Grazie all’aiuto di una impiegata della stazione di Brindisi che ha studiato il tedesco a scuola 
e trattandosi di un programma di treni riusciamo a capirne il contenuto.
In due riunioni in Prefettura ed una in Capitaneria di Porto, nei successivi giorni 11 e 12, 
otteniamo le possibili informazioni  per il previsto arrivo, il giorno 13, di profughi 
dall’Albania e il loro trasferimento da Brindisi. Per il resto si deciderà all’occorrenza.
Infatti,  il  13 luglio 1990 giungono nel  porto di Brindisi    -dalle ore 8,30 alle ore 16,00-
quattro navi; le prime tre con complessivi 3.200 profughi diretti in Germania e la quarta con
800 profughi diretti a Restinco, località a 10 Km. da Brindisi.
Lo stesso giorno 13 luglio, questi ultimi vi sono trasferiti, con autobus e mezzi militari, a cura
delle forze dell'ordine italiane. Del successivo trasferimento in altre località non sapremo 
niente perché le  Ferrovie non ne saranno interessate.  Qualche giorno dopo il  loro arrivo,
giunge al campo di Restinco, per portare solidarietà e conforto a quella umanità dolente, una
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folta delegazione di arbëreshë di Calabria, inviata dall’Eparca di Lungro Monsignor Ercole
Lupinacci; fra i quali il Papas Antonio Bellusci, parroco di rito bizantino di Frascineto, il
Sindaco di Firmo, il Presidente dell’Azione Cattolica Diocesana di San Basile, per citarne
solo alcuni.
L’episodio  è  descritto,  con dovizia  di  particolari,  e  con tanta  partecipazione  emotiva,  nel
numero 24 del 30 ottobre 1990 della Rivista “Lidja” di Frascineto, diretta dallo stesso Papas
Antonio Bellusci.
I primi 3.200, sempre lo stesso giorno 13 luglio, partono per la Germania con tre treni, giunti
a Brindisi vuoti, due dalla Germania ed uno da  una stazione del Nord Italia.
Ognuno dei tre treni è composto da 16 vetture, 2 cuccette,1 bagagliaio,1 carro “accessoriato”,
per complessivi 1.200 posti. Per ogni treno vi sono circa 50 persone, fra personale sanitario, di
polizia, interpreti e di  assistenza. 
La dotazione di vettovagliamento e per piccoli interventi sanitari è tale da rispondere ad ogni
necessità. Il trasbordo dei profughi, dalla nave alle zone d'attesa del porto e da queste al treno,
sistemato  sull'attiguo  primo  binario  della  stazione  di  Brindisi  Marittima,  si  svolge
ordinatamente, secondo le indicazioni del personale dell'organizzazione tedesca; la quale si
dimostra assolutamente concreta ed efficiente. Desta meraviglia ed esige rispetto anche da
uno esperto di queste situazioni, come ritengo senza falsa modestia di essere io per antico
mestiere.
Ben altro stile dimostra la nostra burocrazia.
Infatti l’Ufficio Commerciale Compartimentale di Bari, lungi dall’immaginare la realtà della 
situazione, con telegramma del 12 luglio, peraltro errato negli indirizzi, chiede “…accurata 
controlleria, numero dei viaggiatori, posti offerti e opportuna  relazione…”. 
Richiesta assolutamente fuori dalla realtà, che resterà senza alcuna risposta.
A me, invece, basterebbe solo sapere se è compatibile la presenza della Polizia tedesca sui 
treni in Italia; con quali funzioni possa operare; se e come deve essere comunicata agli 
operatori delle Ferrovie dello Stato. 
Ma non so chi possa risolvere il mio dubbio; ragion per cui mi accontento di pensare che, 
essendo presente la Polizia Ferroviaria, posso evitare di pormi certi interrogativi. E con i miei 
collaboratori dedicarmi ai non pochi problemi relativi a tre treni straordinari in arrivo (vuoti) e
tre treni straordinari in partenza (carichi di profughi) dalla stazione di Brindisi Marittima in un
solo giorno.
Questi 3200 profughi sono in grandissima parte quelli che si erano rifugiati nelle Ambasciate 
dei Paesi Occidentali presenti a Tirana, fra cui l’Ambasciata Italiana. I così detti “politici”, 
forse un po’ sbrigativamente.
Credo che si riferisca proprio a questi profughi il Prof. Halil Mirto  nel suo ”Albanesi alla
Porta – documento dell’esodo” ( sul quale torno appresso), ove a pag. 28, con riferimento ai
45 anni della dittatura, dice testualmente:  <<  per 45 anni in Albania è stata preparata la
guerra…la guerra non c’è stata; oppure si, la guerra fredda, che è stata vinta dall’Occidente.
La  vittoria  appartiene  a  tutti  noi…  Ma  gli  strateghi  vincitori  si  sono  preoccupati  dei
“prigionieri  politici”;  dei  “morti  vivi”  ?  Questo  si  vedrà…>>. E  credo  anche  che  il
professore pensi proprio alla differenza di trattamento operato dalle Autorità italiane.

Sbarchi ad Otranto del  5- 6 marzo 1991 e a Brindisi del’8 marzo 1991 e seguenti.

Ben altra storia hanno questi sbarchi, iniziati ai primi di marzo 1991.
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Per la parte generale e più importante, ogni commento in proposito farebbe torto alla dignità,
alla  maestria,  alla  intelligenza  ed  alla  partecipazione  diretta  ed emotiva  dell’autore  di  un
brillante  piccolo- grande libro : “ Albanesi alla Porta – documento dell’esodo”, con il  testo in
italiano ed albanese, ed arricchito da ben quarantuno fotografie“parlanti”. Libro pubblicato,
nel giugno 1991, da P. Manni Editore, Autore il compianto Prof. Halil Myrto, archeologo del
Museo di Durazzo, ben noto nella Università di Lecce, e non solo.
Da questo libro stralcio alcune pagine. Non perché esse siano le più interessanti; ogni rigo è
interessantissimo in questo libro; ma perché non posso certo ricopiarlo tutto.

<<Legend. E’ questo il  nome della nave panamense su cui  siamo imbarcati  nel porto di
Durazzo, grande, transoceanica, con le stive cariche di cemento. I passeggeri, noi profughi
cioè, che siamo sulla nave, possiamo prendere posto soltanto in coperta….Da Durazzo sono
già partiti verso l’Italia navi mercantili e pescherecci stracarichi di Albanesi, ma questa è la
prima nave vera.  La nave è  ferma, non accenna alcuna manovra di  partenza… subentra
l’angoscia…può arrivare la polizia, si sentono sulla terra spari….passiamo la notte in attesa
del giorno, della partenza…ma la notte è lunga. I bambini e le donne non ce la fanno. Certo,
se si deve morire, è meglio sulla terra, vicini alla casa. I primi pentiti scendono…ad un tratto,
è l’alba, sentiamo l’avvio dei motori…la nave si sposta lentamente. Scoppia un’esclamazione
di  gioia  e  poi  sono  gridate,  ritmate,  le  parole:  “  Libertà.  Democrazia  “…Dove  stiamo
andando in cinquemila senza nessun progetto, senza che nessuno ci aspetti ?...C’è però la
speranza di vedere tra poche ore la terra, la nostra “terra promessa”…Cinque secoli  fa,
ancora decine di migliaia di Albanesi, dopo 25 anni di guerra contro gli invasori turchi, e la
morte  dell’eroe  nazionale  Scanderberg,  si  mossero  per  difendere  la  libertà  e  la  propria
religione. I loro discendenti vivono oggi in Calabria, in Puglia, in Sicilia e parlano ancora la
lingua albanese. Adesso saranno testimoni di questo nuovo esodo. La storia si ripete. Se gli
Albanesi di oggi hanno scelto i porti del Salento per sbarcare, c’è una ragione precisa: la
geografia e la storia lo hanno deciso….siamo sempre sulla Legend in attesa di vedere la
Porta.  …sono  passate  ventotto  ore  su  questa  nave,  di  cui  undici  di  navigazione,  senza
scorgere la terra…ma ecco, in cielo, un segno: un elicottero italiano avanza e si abbassa
verso di noi… poi ad un tratto il grido “Terra”…La Legend  è davanti alla baia di Brindisi. Il
nome di questa città in albanese vuol dire “corno della capra”.  E veramente Capo Bianco e
Capo dei tre Cavalli, da lontano, somigliano ai corni di una capra…stiamo entrando così a
Brindisi senza bussare, a migliaia, come per invadere questa città, comunque disarmati. E’ il
7  marzo.  Il  7  aprile  del  1939  da  Brindisi  partirono  le  truppe  fasciste  di  Mussolini  per
occupare Durazzo…dal molo vediamo la colonna terminale della via Appia che proseguiva
nel mare fino a Durazzo e attraverso le terre albanesi e greche giungeva a Costantinopoli…
arriviamo inattesi a Brindisi in cinquemila, in questa città grande come Durazzo che ha già
accolto  due  giorni  prima  altri  albanesi.  Vogliamo  scendere  subito  dalla  Legend:  siamo
stanchi,  affamati,  sporchi,  disperati.  Vogliamo  toccare  terra.  Ma  questa  è  un’impresa
difficilissima. Non ci sono scale. Alcuni si aggrappano alle corde e atterrano, altri trovano
giù, sulla nave una apertura e da li riescono a saltare…sul molo tantissimi albanesi, quelli
giunti ieri….e tanta polizia come a Durazzo, ma qui non si spara. Si vedono fuochi accesi
vicino al muro e gli Albanesi che prillano in questo breve spazio come formiche. Alla fine è

approntata una passerella oscillante…sul molo, è un caos indescrivibile: L’emozione della
discesa  sparisce  nell’impatto  con  il  presente.  A migliaia  persone  e  fuochi,  fumo,  teli  di
plastica. Incontriamo gente che conosciamo.
- Da quanto siete su questo molo ?
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- Da ieri
- All’aperto?
- All’aperto !
- Cosa dicono ?
- Niente…
Dopo la prima notte all’aperto, sulla nave, siamo alla seconda, sul molo di Brindisi.
Cominciamo  a  provare  il  gusto  amaro  della  delusione.  Assistiamo  all’indifferenza  del
governo italiano per la nostra sorte. E’ il segno che non si può rimanere in Italia, che ci
attendono altri viaggi. Sul molo si vedono poliziotti con bambini sulle braccia, infermiere che
accompagnano  donne  ammalate  in  qualche  ospedale  della  zona.  Ci  sentiamo comunque
delusi e abbandonati…Dove è finito il coraggio che abbiamo avuto nel lasciare la nostra
terra ? Siamo ormai un esercito che dopo la battaglia ha deposto le armi, senza futuro. Infatti
per 45 anni in Albania è stata preparata la guerra…in realtà la guerra non c’è stata; oppure,
la guerra fredda,che è stata vinta dall’Occidente. La vittoria appartiene a tutti noi: la pace,
dopo 45 anni di guerra fredda. Ma gli strateghi vincitori si sono preoccupati dei “prigionieri
politici”;  dei  “morti  vivi”?  Questo  si  vedrà.  Al  mattino,  fuori,  ai  cancelli  dell’ingresso
principale del molo, arrivano in gran numero poliziotti, funzionari della questura e di altri
organismi  statali,  infermieri,  giornalisti,  tutti  per  dare  conforto  a  noi  Albanesi  stanchi,
sconfitti. Abbiamo dato vita ad un comitato composto di intellettuali e studenti con il compito
di trattare con le autorità italiane. Sappiamo che il Sindaco di Brindisi requisisce per noi 38
scuole, che le Associazioni di volontariato moltiplicano i loro sforzi. Ancora, nell’Ospedale
della città, nei casi possibili, i degenti tornano nelle proprie case per lasciare liberi i letti agli
Albanesi  ammalati….Malgrado  l’appello  agli  italiani,  fatto  dal  Presidente  del  Consiglio
(Andreotti),  di  dare  ospitalità  agli  Albanesi,  il  governo italiano  non si  pronunzia  per  la
soluzione del nostro problema. Brindisi è la prima grande casa italiana aperta di fronte alla
nostra tragedia. Invasa da più di 20.000 Albanesi che si aggiungono ai 90.000 abitanti tra
cui 20.000 disoccupati, in una zona ad alto rischio di degrado ambientale,… la città accoglie
gli Albanesi nelle scuole e nelle proprie abitazioni. Si aprono anche molte porte delle case di
Lecce,  Otranto  e  dei  paesi  vicini.  Istituzioni  laiche,  cattoliche,  forze sociali,  volontari  si
occupano  di  noi  con  impegno  ed  entusiasmo.  Centinaia  di  ragazzi  e  ragazze,  medici,
infermieri,  volontari lavorano fino alla notte nelle scuole, nelle mense, nei centri igienico
sanitari. Noi Albanesi pensiamo, secondo la nostra esperienza, che questa macchina è messa
in moto dal Governo. Ci sbagliamo e capiamo, scoprendola, una cosa strana e incredibile:
l’altruismo, il vero amore per gli altri uomini, la solidarietà, certo frutto di una libertà e di
una democrazia  che  a  noi  Albanesi  sono mancate….Un giornale  italiano  scrive:   “  Gli
Albanesi convivono tranquillamente con i rifiuti di quello che hanno mangiato”.Ma questi,
che pur ci sono, non rappresentano né gli Albanesi in generale, né tutti quelli giunti in
 Italia….C’è anche chi chiede elemosine. Sono bambini e ragazzi che in patria non hanno né 
avrebbero mai fatto una cosa simile. In Albania, soltanto gli zingari chiedono l’elemosina.
Per gli altri è un gesto imperdonabile. Ma qui, a Brindisi, lontani dal paese, non valgono
tutte le norme morali. Di sicuro a Durazzo i loro genitori, che sopportano ogni disagio con
dignità  estrema,  arrossirebbero  e  piangerebbero  se  sapessero  che  i  propri  figli  chiedono
l’elemosina per le vie italiane. Gli abitanti di Brindisi sono gentili. Quando per strada si
chiede loro una informazione sono subito disponibili…a volte gli italiani ci invitano nelle
loro case, pranziamo con loro, parliamo di tante cose… alcuni nomi di volontari, Bobo, Rosa,
Marcella, Gabriella, Doretto, Antonio rimarranno per sempre nel cuore e nella mente di noi
Albanesi…Dalle  scuole  ci  portano  in  varie  direzioni,  a  nord,  a  sud.  Partiamo seguendo
questo destino. Trentasette campeggi ci attendono in tutta Italia e anche case private, alloggi
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con un lavoro.   Molti ritornano in Albania. Sul molo di Brindisi la nave Tirana parte per
Durazzo carica di Albanesi….Tornano anche molti che hanno soddisfatto la propria curiosità
perché hanno constatato di persona che l’Italia non è un miraggio…>>.

Ora tocca a me ed ai miei collaboratori, per la nostra parte.
 A diretto contatto con la  “sala operativa” della Direzione Generale, con la Polizia Ferroviaria
(che funge anche da tramite con le altre numerose e diverse Forze dell’ordine ), con il Sindaco
di Brindisi ; tutti coordinati in loco dal Prefetto De Julis. 
Così, in cinque giorni, partono 11.000 profughi. Per l’esattezza :

giorno ora treni profughi destinazione
10.3 12.15 – 15.00 2 1.500 Palermo
11.3 16.50 – 20.50 2 1.500 Pordenone - Capua
12.3 14,37 -16,40 - 21,00 3 2.500 Carnia – Asti e Capua
13.3 11,43-14,23 -16,45 -19,53 4 3.000 Casale M. - Savona
14.3 12,44 -14,48 -16,20 -20,36 4 2.500 Strigno- Monguelfo- Susa -Capua-

Come se ciò non bastasse, bisogna occuparsi anche dei trasporti militari (due treni straordinari
in partenza  per il nord ,rispettivamente, uno  il 16 e l’altro il 17 marzo). 
La  stazione  di  Brindisi  è  di  media  grandezza  e  le  sue  strutture  sono  commisurate  alla
normalità del traffico. Ciò malgrado, si riesce a rispondere a tutte le esigenze di esercizio.
Paradossalmente,  ci  crea  i  maggiori  problemi  la  necessità  di  ripulire  tutte  le  carrozze  e
rifornire le ritirate a Brindisi.
 I colleghi della sede compartimentale, pur potendo disporre delle “platee di lavaggio “ delle
stazioni di Foggia e Bari e pur essendo loro preciso compito, non riescono a soddisfare la sola
richiesta che rivolgo loro. Conseguentemente, dobbiamo provvedere precariamente in loco,
mediante la locale Cooperativa, che a Brindisi, come da programma, provvede a tali servizi
solamente per pochi treni con composizione limitata. Comunque, si fa il possibile.
 Ma, visto come vanno le cose in questi nuovi tempi, con tele-fax diretto ai miei colleghi e
superiori del Compartimento, vincolo al mio benestare ogni altro trasporto straordinario.

Stanti noti trasporti straordinari, conto prefettura Brindisi, per profughi albanesi in partenza
da  Brindisi,  ogni  altro  trasporto  straordinario,  interessante  stazione  Brindisi,  compresi
trasporti militari, resta vincolato at benestare questa Unità.
Produferunità Brindisi. De Padova. 
 
Difficoltà di vario tipo derivano, e si protraggono per vari mesi, dalla presenza numerosa di
profughi nelle stazioni, specialmente quelle di Brindisi Centrale e Brindisi Marittima; nonché
quelle  di  San Vito dei  Normanni,  Ostuni  e  Cisternino;  cioè le  più prossime ai  Campeggi
utilizzati per la loro temporanea sistemazione.  Ne riporto due per tutti.
L'uno (telegramma dalla stazione di Ostuni al Capo UTL. Brindisi)
All'odierno treno 733 un folto gruppo di profughi albanesi, dopo essere stati invitati a non
salire  sui  treni  dal  personale di  scorta,  perché sprovvisti  di  biglietto  e  di  autorizzazione,
manifestavano con atti di intolleranza la loro ferma intenzione a proseguire. Nel momento in
cui  sembrava  che  si  fossero  convinti,  il  sottoscritto  chiedeva  e  otteneva  il  pronto  dai
conduttori e dal capotreno, dava la via libera al treno e improvvisamente 3 albanesi con il
treno in corsa si aggrappavano alle porte tentando di entrare. Fortunatamente il macchinista,
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accortosi  in  tempo dell'accaduto,  faceva in  tempo a fermare il  treno e  si  provvedeva ad
allontanare gli stessi che, avendo avuto non meno di cinquanta spettatori loro connazionali,
non hanno pensato su due volte a insultarci, mentre gli altri battevano le mani. Il treno 733
giungeva alle ore 9,44 e ripartiva, dopo i fischi sopra riportati, alle 9,49, maturando a questa
4  minuti  di  ritardo.  Il  sottoscritto  ha  dovuto  chiamare  gli  agenti  della  polizia  del
commissariato del posto, affinché non si ripetessero altri episodi simili con il treno 389 che
stava  per  sopraggiungere.  Questo  è  uno  dei  tanti  episodi  che  ormai  sono  all'ordine  del
giorno, mettendo a dura prova i nervi degli agenti ferroviari e la sicurezza dell'esercizio.

Molto  spesso  essi,  a  gruppi  più  o  meno  folti  e  senza  biglietto,  salgono  sui  treni  e  si
spostano,prevalentemente, da Brindisi verso Lecce e verso Bari, determinando contestazioni
da parte del personale dei treni e qualche rissa.
 Spesso i Capistazione, specialmente nelle situazioni più gravi, chiamano me direttamente o
qualche mio collaboratore.
 La risposta è sempre quella di non preoccuparsi della mancanza di biglietti; risposta verbale
perché la materia non è di mia competenza, ma essi sanno che me ne assumo la responsabilità.
L'altro (telegramma dalla stazione di Brindisi al Capo UTL.Brindisi)
La informo che al treno 12522 odierno, per la presenza di almeno 70 profughi albanesi, e di
solo tre agenti  polfer che malgrado la buona volontà non sono riusciti a fargli scendere,
stando l'irremovibilità del capotreno nel rispetto del telegramma odierno di Vendifer, sono
stato costretto a fare specifica prescrizione per il trasporto dei suddetti profughi a S. Vito,
Carovigno, Ostuni, senza pagamento di biglietto.
Tutto questo nello spirito delle disposizioni verbali da lei impartitemi in data odierna.

Chi ne ha competenza è lontano dalla situazione. E tutto sommato preferisce starsene buono
perché sa bene che non si  può fare diversamente.  Il  vero problema però è  un altro ed è
problema serio.
Molti profughi si muovono lungo i binari, in piena linea, con il rischio di essere investiti dai
treni che sfrecciano a 120 Km/ora. Arrivano i rapporti dei Macchinisti. Ne discuto con il Vice-
Direttore Compartimentale di Bari ed arriviamo alla conclusione di prescrivere ai Macchinisti
la “ marcia a vista  per probabile presenza di estranei in linea “.
Sappiamo bene che tale procedura è inopportuna. Non c’è una procedura corretta per la  
semplice  ragione  che  non  ci  debbono  essere  estranei  che  camminano  lungo  la  linea
ferroviaria. E’ espressamente previsto come reato dal Regolamento di Polizia Ferroviaria. 
E’ solo un maldestro tentativo di richiamare una maggiore attenzione dei Macchinisti. 
La regolarità di marcia dei treni ne risente pesantemente, specialmente le relazioni a lunga
distanza ( Lecce – Bari – Roma / Milano )
La storia dura una quindicina di giorni, poi la disposizione viene revocata.
Per fortuna non si verifica alcun incidente, né con, né senza la procedura della “marcia a
vista”. Una situazione analoga, ma di dimensione minore, si crea nella zona di Metaponto,
con analoga soluzione.
Continua, invece, il giro delle carte.  I Capistazione ed il personale dei treni  (Macchinisti e
Capitreno) continuano a segnalare disservizi di vario tipo, alcuni anche di una certa gravità :
Profughi che continuano a viaggiare senza biglietti; episodi di intolleranza; ritirate di treni e
stazioni rese inutilizzabili da eccessivo uso e pulizia insufficiente o addirittura inesistente;
salita e discesa dai treni in movimento; ecc. Le segnalazioni sono indirizzate solitamente alla
Direzione Compartimentale della Polizia Ferroviaria. La quale le gira alle Sedi periferiche,
disponendo “maggiori controlli, compatibilmente con gli altri compiti di istituto” (come dire:
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fate come potete! ) : alla Questura, ai Carabinieri, alla Prefettura , competenti per territorio. La
verità è che la disponibilità delle Forze dell’ordine è insufficiente rispetto alle dimensioni del
fenomeno e si fa quel che si può. E questo vale per tutti, Ferrovie comprese.
Qualche episodio però dà proprio fastidio a chi opera al meglio possibile nell’esercizio dei
propri compiti di istituto. Ne cito uno, esemplare,  che finisce per sollecitare il ridicolo.(Mi
riferisco alla lettera del “Ministero della Sanità” di cui appresso ).
La  sera  del  10  marzo,  dopo  una  giornata  di  lavoro  alquanto  dura,  vado alla  stazione  di
Brindisi Marittima per rendermi conto personalmente di come stanno le cose.
Una situazione allucinante. E’ difficile anche muoversi sul marciapiedi: sporcizia e rifiuti di
ogni tipo ovunque. Per muovermi verso la fuga dei binari lato stazione centrale, cammino su
un basso muretto che delimita l’area ferroviaria da quella portuale.(ancora non c’è la ringhiera
sul muretto che farò costruire qualche mese dopo). Su un binario sostano 17 carri ( di cui dico
 appresso) completamente occupati da profughi. 
 Una scena mi colpisce particolarmente. In un carro, coperta alla meglio con un lenzuolo di
“tessuto non tessuto“ usato nelle cuccette, una nonnina con un “fazzoletto” in testa è seduta su
qualcosa indefinibile. Può essere una sedia o qualcosa per soddisfare altre esigenze.
Che pena! Quella nonnina mi ricorda tanto mia nonna, che non c’è più da oltre 50 anni.
Quella scena mi torna alla mente spesso. Continuo a camminare come posso lungo il binario
per un paio di Km. e torno in Ufficio  (ubicato proprio a lato del binario che dalla stazione
marittima porta alla centrale ). Sono le ore 22,00.
Anche se l’ora  è  tarda,  telefono al  Presidente  della  Cooperativa  portabagagli  di  Brindisi,
pregandolo di venire in ufficio l’indomani mattina.
Il Signor Nicola Guerra si presenta puntualmente l’indomani.
E’ un  uomo  d’altri  tempi;  ci  conosciamo  da  tanti  anni  per  ragioni  di  lavoro.  Il  giorno
precedente, per i lavori di pulizia radicale a Brindisi Marittima e in Centrale, con trattativa 
privata,  avevamo stabilito  la  somma di  dodici  milioni  di  lire;  egli  aveva chiesto quindici
milioni, assicurandomi che era il minimo che potesse chiedere, ma io avevo insistito.
Però, rendendomi conto personalmente delle stato inenarrabile in cui è ridotta la stazione di
Brindisi Marittima, mi pento di aver forzato la trattativa; mi convinco che il prezzo chiesto da 
quel galantuomo è veramente insufficiente. Perciò mi faccio portare la pratica dall’impiegato
addetto e decido, in piena coscienza, di riscrivere  il “contratto”, concordando per  quindici 
milioni di lire.
Il giorno 14 , il Capostazione titolare di Brindisi viene a consegnarmi una lettera, proveniente
dallo  “Ufficio Interventi  Ministero  della  Sanità”,  datata  stesso  giorno  14,  diretta  a  vari
destinatari, fra cui il Sindaco e le Ferrovie dello Stato, con la quale si chiede la pulizia ecc…
dei vagoni parcheggiati “ambito portuale” e si precisa che ”sono stati offerti anche mezzi e
materiali di supporto per necessaria disinfezione…, relazionando a S.E. Prefetto De Juliis…
unitamente at scrivente…”.

Rappresentasi urgente necessità procedere at radicale pulizia et conseguente disinfestazione
e  disinfezione  vagone  parcheggiati  ambito  portuale.  Predetti  vagoni  costituiscono rifugio
notturno  per  alcuni  cittadini  albanesi  con  conseguente  impossibilità  definire  sufficienti
accettabili  livelli  igiene  at  fine  proteggere  salute  pubblica.  SS.LL.  Sunt  pregate  per
responsabilità derivanti da proprie competenze, voler adottare improcastinabili iniziative tese
at rimuovere surrapresentata situazione, relazionando S.E. Prefetto De Juliis che legge in
copia, unitamente at scrivente. Segnalasi attuale situazione et relative necessità sunt state
riferite anche vie brevi et sunt stati offerti anche mezzi et materiali supporto per necessità
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disinfezione. Restasi attesa conoscere iniziative adottate et rimanesi at massima disposizione
per ogni possibile collaborazione. Dr. Salvatore Squarcione. 

In  merito  annotavo:  “I  carri  sostano  sui  binari,  cioè  in  stazione,  ambito  FS.  Rispondo
personalmente”.
Alle ore 17,00 dello stesso giorno ricevo il seguente telegramma dal Sindaco di Brindisi:

“ Ente Ferrovie  dello  Stato Dirigente Ufficio Brindisi.  Essendosi  ripetuto utilizzo vagoni
ferroviari stazione Marittima per rifugio cittadini albanesi diffidasi trattenere vagoni dopo
ripulitura in ambito portuale stop Marchionna Sindaco Brindisi.”

Ci si mette anche il Sindaco; che peraltro sta facendo miracoli, insieme alla cittadinanza tutta,
per offrire accoglienza  ai profughi albanesi.
Come tutti i ferrovieri a tutti i livelli, coinvolti in questa difficile occasione, ( ma specialmente
quelli della stazione di Brindisi centrale e della dipendente stazione di Brindisi marittima ),
sto lavorando con ogni possibile impegno sin dal giorno 8 marzo. Per antica consuetudine,
non  amo  la  “burocrazia  ministeriale”,  né  quella  “politica”;  tanto  meno  la  procedura
dello“scaricabarile “.
 “Voce rotaia” ( efficace gergo ferroviario ! ) ci fa sapere che si attende una visita del Ministro
della Sanità al porto di Brindisi. Ecco la spiegazione !
Non posso esimermi  però  dal  fornire  adeguata  e  puntuale  risposta  al  Coordinamento  del
Ministero della Sanità, al Sindaco (mi dispiace per lui, ma se l’è cercata) e agli altri indirizzi.
Puntualizzo che le Ferrovie dello Stato stanno facendo il loro dovere, e continueranno a farlo,
secondo le indicazioni del Coordinatore, S.E. Prefetto De Jiuliis. 

Per le problematiche relative ai Profughi Albanesi ritengo che le Ferrovie dello Stato hanno
soddisfatto tutte le richieste sino ad ora pervenute dal Coordinatore  S.E. Prefetto De Juliis; e
confermo che così continueranno. Relativamente ai 17 carri sostanti presso la stazione di
Brindisi  Marittima,  utilizzati  quale  temporaneo  ricovero  dai  Profughi  Albanesi,  preciso
quanto segue.
Alle F.S. non risultano offerti mezzi o materiali di supporto per pulizia o disinfezione da parte
di Minisan o di altra Autorità.
- Le F.S., senza nemmeno porsi il problema della competenza a provvedere, già da due giorni
cioè appena è stato possibile in relazione alla presenza dei Profughi, hanno iniziato a proprie
cura e spese le operazioni di pulizia e disinfezione dell'intero piazzale di Brindisi Marittima e
dei carri in sosta (così come per i binari della stazione centrale utilizzati per la partenza dei
treni straordinari).
- I carri, per intuibili ragioni, non potevano essere spostati da Brindisi Marittima prima delle
operazioni  di  pulizia  e  disinfezione;  si  prevede  di  farlo  entro  domani  15  o  al  massimo
dopodomani 16.
- Ritengo che il compito di evitare che i Profughi tornino ad usarli sia più di competenza
degli Organi di P. S. che non delle F. S.
Resto a disposizione per qualsiasi necessità.  De Padova .
Su questa annotavo: “Poi dovremo anche vedere come fare per le lenzuola d'oro”.

I vagoni di cui si parla sostano su un binario merci della stazione di Brindisi marittima da
tempo e sono 17 carri merci. Alcuni sono diretti alla locale Cooperativa “Progresso e lavoro”,
appaltatrice di lavori ferroviari. Altri ( non ricordo quanti, ma credo almeno 10 ) regolarmente
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piombati  sono a disposizione dell’Autorità Giudiziaria e contengono effetti letterecci; quelli
che dalla stampa furono definiti “lenzuola d’oro”. In questa circostanza la presenza di quei
carri merci è provvidenziale perché i profughi albanesi se ne servono come primo precario
rifugio; ed utilizzano la grande quantità di lenzuola, di “tessuto non tessuto “, per proteggersi
dalle intemperie.
Ora è il caso di spiegare cosa sono le “lenzuola d’oro “.
Debbo  però  aprire  una  parentesi  personale.  Cosa  che  faccio  con  la  massima  obbiettività
possibile,  con  piacere,  trattandosi  di  una  esperienza  di  lavoro  che  mi  ha  arrecato  grande
sofferenza, riducendo il discorso allo stretto indispensabile e sufficiente per comprenderne la
portata. Nel 1985 è approvata la “Riforma delle Ferrovie dello Stato”. Ministro dei Trasporti,
è  l’onorevole  Claudio  Signorile  della  “sinistra  socialista”;  il  suo  compagno  di  Partito
onorevole Rino Formica argutamente e profeticamente dice:  “ della sinistra ferroviaria”.
L’attuazione  della  Riforma  determina  nelle  Ferrovie  dello  Stato  un  vero  terremoto.  Il
cammino delle riforme nel nostro paese è cosparso di tanti ostacoli, che spesso ne stravolgono
i risultati. Le Ferrovie non sfuggono a questo rischio.
Continue  e  profonde  modifiche  dell’Ordinamento.  Pesanti  riduzioni  degli  organici,
notoriamente sovradimensionati, ma sfoltiti in maniera irrazionale e con forti, gravi e forse
inevitabili complicità del Sindacato; che perde credibilità e consenso.
Si vede il Segretario Generale della CGIL dei Ferrovieri assurgere al ruolo di Amministratore
Delegato delle Ferrovie della Stato.
Sia chiaro, non esprimo un giudizio professionale, come si potrebbe ben fare per tante carriere
di sindacalisti a tutti i livelli;  bensì un severo giudizio di coerenza politico- sindacale.
Che un Sindacalista di grande rilievo decida di dedicarsi alla politica lo capisco; gli ambiti
sono contigui; si ricordano tanti casi: un caso classico è quello di  Brodolini , che diventa
ottimo Ministro del lavoro. Ma che assurga a rilevanti posizioni nell’Azienda, nella quale ha
lavorato qualche anno in gioventù, sinceramente lo capisco meno.
E non mi si venga a dire che non è il primo caso; che ci sono stati, fra i tanti,  p.es.  Benvenuto
della U.I.L. , Sergio D’Antoni della C.I.S.L. e chi più ne ha, più ne metta. 
Mi piace ricordare che Luciano Lama, Segretario Generale della C.G.I.L., da pensionato è
andato a fare il Sindaco nella sua Amelia; Renato degli Esposti,  Segretario Generale della
C.G.I.L.- Ferrovieri, è andato in pensione volontariamente perché gli serviva la “liquidazione”
per  far  sposare  il  figlio;  Sergio  Mezzanotte,  altro  Segretario  Generale  della  C.G.I.L.-
Ferrovieri, in pensione si dedica a fare il nonno e coltiva interessi culturali. 
Beh! forse sono io che sono un po’ troppo “all’antica”.
In questo contesto il Direttore Generale, grande maneggione, interpretando a suo modo lo
spirito della “Riforma F.S.” e per mascherare il fallimento di essa anche per la di lui diretta
responsabilità, adotta il primo caso di mobbing, con lo slogan “…in ferrovia si cambia…” !!!
L'episodio è noto come il “caso dei quarantadue “ poiché coinvolge quarantadue dirigenti; i
quali, da un giorno all’altro, vengono distolti dalle loro funzioni, con il recondito intento di
licenziarli. Nessuna contestazione. Il provvedimento è adottato come un normale cambio di
funzioni. La sola motivazione alla base del provvedimento è che  “… questi dirigenti sono
bravi  e possono  essere  meglio  utilizzati  in  funzioni  di  studio,  anziché  in  funzioni
operative…”.  La materia dello studio non si capisce quale è; il Direttore Generale non la
indica. Forse debbono studiare per stabilire il sesso degli angeli ! 
Se  ne  occupa  la  stampa  nazionale.  E  la  stampa  locale,  che  in  qualche  caso  pubblica  le
generalità dei colleghi, noti nelle località delle relative sedi di lavoro. Dai giornali è definito
“il caso dei quarantadue”. Fra i quarantadue ci sono anche io. Che, come tutti gli altri, cerco di
capirne le ragioni. 
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Penso al caso -significativo-  della gestione del potere da sottobosco politico-amministrativo  
degli “invalidi civili”, verificatosi quando ero Capo della Sezione I dell'Ufficio Movimento di 
Bari, nei primi anni ottanta.
L’onorevole Signorile, Ministro dei Trasporti,  aveva riscoperto la Legge 482/1968 e disposto 
- e il Direttore Generale eseguito-  l’assunzione di una gran quantità di “invalidi civili”, con la
qualifica di “ausiliari”. Mancavano le disposizioni relative alle mansioni da assegnare ai nuovi
assunti, stante la “invalidità”. Le destinazioni erano fissate direttamente dalla Direzione 
Generale; in gran parte nelle stazioni “ioniche-salentine”. In alcune stazioni erano più gli 
invalidi che i ferrovieri validi. Non c’erano sedie a sufficienza per farli sedere. 
Quando, nel 1989,  fui trasferito a Brindisi a dirigere quella “Unità di Produzione”, su un 
totale di 1.000 dipendenti gli invalidi civili erano 250, il 25 %. Questo per avere un’idea del  
fenomeno.
Tornando al caso di Bari, tento di razionalizzare la situazione ed utilizzare in qualche modo 
questi ferrovieri-invalidi. Perciò penso di farli sottoporre a visita sanitaria da parte del nostro 
Ispettorato Sanitario Compartimentale, per sapere quali capacità lavorative residue abbiano e 
cercare per loro una possibile utilizzazione; anche perché abbiamo sentore delle lamentele 
degli interessati, i quali incominciano a sentire il peso della assoluta inattività.
Scrivo una lettera in tal senso al “Servizio Movimento” (Direzione Generale) - Roma.
Apriti cielo. Arriva una risposta di fuoco dal Direttore Generale direttamente che, fra l’altro, 
vieta nel modo più assoluto qualsiasi intervento dell’Ispettorato Sanitario Compartimentale e 
precisa che gli invalidi civili sono stati sottoposti a visita sanitaria da una apposita 
Commissione Centrale.
Io non avevo alcuna intenzione di creare problemi; volevo solo risolvere decentemente la 
situazione. Se avessi voluto creare “il caso”, non avrei scritto al Servizio Movimento, ma 
avrei provveduto direttamente, come facevo normalmente per gli altri ferrovieri.
La verità è che il Direttore Generale e i suoi accoliti temono che si scopra quanti fra gli 
invalidi civili sono “assolutamente sani”. 
Per dirne una: uno degli autisti del Direttore Compartimentale di Bari è “invalido civile” e, 
oltre che autista, anche un buon giocatore di pallone nella squadra del suo paese. Su questo 
argomento potrei continuare all’infinito.
Penso ad un altro episodio. Un giorno viene a trovarmi un giovane funzionario dell’Ufficio 
Personale di Bologna a chiedermi il “favore” di disporre il trasferimento di un ferroviere. Gli 
rispondo che in materia ci sono dei criteri da seguire. Vista la sua insistenza, lo metto alla 
porta. Qualche giorno dopo sono con altri colleghi nell’anticamera del Direttore 
Compartimentale in attesa che ci riceva per discutere delle solite pratiche di lavoro. Arriva il 
giovane funzionario di Bologna, che il Segretario del Direttore introduce subito. Questo 
signore è il dottor Quarta, il quale, anziché stare a Bologna al suo posto di lavoro, è nella 
segreteria dell’onorevole Signorile a Lecce, insieme all’avvocato Trane.
Ho saputo poi che è passato dalle Ferrovie dello Stato alle Ferrovie Sud Est. Un ritorno a casa.
forse ormai più comodo.
Col passare del tempo, il quadro delle ragioni del mio coinvolgimento mi è stato chiaro. E non
erano estranee le pressioni che venivano esercitate da questi strani figuri e non solo.
Oltre alle informazioni ottenute in vario modo, ho anche avuto copia di tutti gli atti acquisiti 
dai Pretori di mezza Italia (Roma, Palermo, Genova, Torino, Firenze, Napoli ),cioè : 
Relazione del Direttore Generale al Consiglio di Amministrazione, Verbali delle sedute del 
Consiglio, Memorie difensive presentate dall’Ente Ferrovie ai Pretori, ecc.
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In una lettera sull’argomento inviata da Bari nel novembre 1987 al Consigliere di 
Amministrazione citato in seguito parlando dell'episodio delle “lenzuola d'oro, fra l'altro, ho 
scritto
 “…sono in gioco i principi di vita e di lavoro nei quali ho sempre creduto e la mia dignità 
umana e professionale. Che in questa vicenda siano coinvolti tanti colleghi che hanno da 
rimproverarsi molto non è per me motivo di conforto; anzi mi fa più rabbia. Ricordo che 
quando la sera del 26 febbraio (giorno del 21° compleanno del più piccolo dei miei quattro 
figli), avuta notizia dell’ordinanza  di reintegro emessa dal Pretore di Roma, ti informai, mi 
dicesti che eri contento per me e che non sapevi se potevi esserlo per gli altri. Sul momento 
mi fece piacere; poi, ripensandoci, la tua risposta non mi è parsa giusta. Infatti essa era 
dettata dalla conoscenza che avevi di me, indiretta prima e diretta poi. Ma cosa sapevi degli 
altri ? Posso assicurarti che non sono il solo colpito immeritatamente, anche se fra i 
quarantadue ce ne sono tanti assolutamente incapaci o molto furbi. Appunto per questo non 
si dovevano consentire tutti gli sviluppi di un provvedimento da giustizia sommaria, 
frammista a giochi di potere….” 

Sia detto per inciso; l’utilizzo indecente della Legge 482/1968 da parte del sottobosco della 
Politica e della Burocrazia non ha coinvolto solo le Ferrovie dello Stato, ma anche altre 
Aziende di Stato; per esempio l’Azienda delle Poste Italiane.
Anche nel nostro paese e in tutta la provincia di Taranto non sono mancati analoghi casi, con 
lucro non solo in termini di clientela politica. 
Oggi posso anche scherzare su questa esperienza, ma è una esperienza dura in termini 
professionali e umani.
Solamente la coscienza tranquilla, un carattere forte ed una solida famiglia alle spalle mi 
consentono di reggere, anche perché, per fortuna, la storiella dura poco ed è intervallata,come 
dico appresso. Intanto, la immediata conseguenza è la inattività assoluta per tre mesi nel 
Compartimento di Napoli, ove da circa tre anni ero Capo della Divisione I (Organizzazione) e
da alcuni mesi anche della II (Tecnica ed Esercizio ); praticamente il secondo uomo dello 
Ufficio Movimento, fino al giorno prima del provvedimento.
Quindi  tre  mesi di  attività  frenetica  ed  entusiasmante  presso  la  Segreteria  di  uno  dei
Consiglieri di Amministrazione delle Ferrovie; il quale, resosi conto delle reali ragioni del
provvedimento, riesce a chiamarmi a Roma con una procedura, a dir poco, inusuale.
Un giorno mi capita di esaminare una “pratica“ che il Consigliere l’indomani deve presentare
in Consiglio, quale relatore. L’argomento non è completamente nuovo per me. Ricordo che in
passato un collega e caro amico di vecchia data che da anni lavora al “Servizio Movimento”
me ne aveva parlato vagamente.
La“relazione“che  il  competente  “Dipartimento”  (Nuova  denominazione  del  vecchio
“Servizio Movimento” ) della Direzione Generale ha predisposto non mi convince. 
Il  Consigliere  non  è  in  Ufficio,  non  posso  parlargliene  direttamente;  per  cui  redigo  un
“appunto” che  richiami  la  sua  attenzione  e  prudenza;  che,  come  si  usa  fare,  metto
nella”pratica”.

- prezzo della cuccetta: £. 14.000;
- prezzo degli effetti letterecci (“tessuto- non tessuto): d'inverno £. 7.000; d'estate £. 3.000 cui
sono da aggiungere i costi accessori (organizzazione a terra, cuccettista, ecc.).
- il problema dovrebbe trovare diversa soluzione.
- le ferrovie estere continuano a usare lenzuola e coperte;
- le W.L. lo stesso.
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- sarebbe il caso almeno di impegnarsi con un contratto annuale e non quinquennale..., in
attesa di diversa soluzione. De Padova.

In sintesi, si tratta di approvare un appalto quinquennale per un nuovo sistema di dotare di
“effetti letterecci” le vetture cuccette; nuovo sistema che in me desta perplessità di ordine
economico e di  opportunità.  In serata  arriva un telegramma della Ditta “I.B.E.”;  credo di
ricordare, di Avellino; la quale ingiunge al Consiglio di non approvare l’appalto.  Annoto sullo
“appunto “ questa ulteriore circostanza.
Nemmeno prima della seduta del Consiglio riesco a parlate con il Consigliere. Egli però nota
l’appunto e  chiede di rinviare la discussione della “pratica”  a successiva seduta, ritenendo
necessario un approfondimento. 
Il furbo Direttore Generale, intuito il rischio che la “pratica “ ottenga parere negativo, chiede
ed ottiene che si proceda con sollecitudine e snellezza, proponendo che il Consiglio nomini un
“gruppo di lavoro”, composto da alcuni Consiglieri, (fra i quali non c’è il “mio” Consigliere,
già relatore) per l’esame della “pratica“ ed il conseguente giudizio.
Il Consiglio approva. la “ pratica”  in una successiva seduta.
Poco dopo vengo trasferito a Bari, contro la mia volontà perché so che non mi sarà assegnata
alcuna funzione operativa. Infatti, mi attendono altri tre mesi di inattività, ma almeno sto a
casa.  Però  la  sorte  ormai  mi  è  favorevole.  E’ proprio  vero  che  Cristo  non  paga  solo  la
domenica; qualche volta anche il lunedì! Veramente non so se il proverbio dica proprio così,
ma il significato è chiaro.
Infatti, dopo alcuni mesi, a causa del ricorso di una Ditta interessata alla questione, credo la 
stessa “I.B.E.”, interviene la Magistratura che inquisisce i Consiglieri del “gruppo di lavoro”.
La  “pratica“, come già detto, è relativa alla riorganizzazione del servizio “lenzuola” nelle
vetture cuccette; perciò dalla stampa denominate “lenzuola d’oro”.
Almeno ho il sommo piacere di constatare come, solo facendo il mio dovere scrupolosamente,
salvo il “mio” Consigliere. Sono certo che se io non avessi richiamato la sua attenzione, la
“pratica“  sarebbe  passata  e  la  Magistratura  avrebbe  chiamato  a  risponderne  non  solo  il
“gruppo di lavoro”, ma tutto il Consiglio.
Quasi contemporaneamente, la Magistratura di Lecce, per ben altre ragioni, associa alle patrie
galere lo “Avvocato” Rocco Trane, portaborse salentino e fac-totum del Ministro Signorile. 
Ormai il Direttore Generale, dottor Giovanni Coletti, e la sua banda debbono preoccuparsi
della propria pelle; i guai non mancano e la Magistratura fa sul serio. Egli  non si cura più de
“i quarantadue“ ; i quali possono tornare a lavorare, sia pure con alterne vicende perché ormai
le trasformazioni di Ordinamento continuano ad impazzare.
Qualcuno non ce la fa a risalire la china. Io, con una esperienza umana e di lavoro in più,
torno al mio mestiere di sempre, in un ambiente in cui ci conosciamo tutti.
Superiori  e  Colleghi  conoscono  il  mio  principale  difetto:  l’assenza  di  sia  pur  minima
“diplomazia”, che rasenta la “ruvidezza”. Ma sanno anche che sono rigoroso, onesto, corretto
e di buon “mestiere”. Non credo di essere presuntuoso. Quanto io sia contento del lavoro
svolto per quaranta anni, malgrado qualche sofferenza; quanto alto significato io attribuisca al
Sindacato (molto meno ai Sindacalisti) si può capire dalla lettera di commiato, che  invio ai
miei collaboratori quando vado in pensione.

 A tutti i Ferrovieri della 3^ U.T.L.  Brindisi-             Signori,
presto concluderò l’esperienza di quasi quattro anni in questa UTL., che probabilmente sarà 
l’ultima dei miei quaranta anni di vita ferroviaria.
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Senza retorica, vi dico che io sono soddisfatto del lavoro svolto insieme a voi e spero che lo 
siate anche voi. Voglio esprimere un giudizio sui tempi attuali. Sono tempi di grosse 
trasformazioni e di brutale durezza, anche a causa di quelli passati, che erano stati troppo 
allegri; e non volevamo rendercene conto. Ma sono anche tempi di grande confusione  e di 
grossi bluff, almeno nel nostro Compartimento, presso il quale, a mio giudizio, si è creata una
situazione a dir poco paradossale.
Colpevoli latitanze di qualche dirigente, per incompetenza e/o cinico calcolo; gravi ed 
arroganti ingerenze sempre crescenti di altri personaggi  -dirigenti e non-  che balbettano 
appena, farfugliando competenze mai possedute; complicità fameliche di tanti pseudo 
rappresentanti dei lavoratori; preoccupazioni paralizzanti di tanti altri -dirigenti e non- ;
 tutto ciò ha determinato una gestione del potere di pesante immoralità, sicura illiceità,
 probabile illegalità. Tale da rendere indispensabile ed urgente scacciare i mercanti dal 
tempio per tornare al più presto alla necessaria etica ripetutamente affermata anche da 
Autorità massime. Esprimo questi gravi giudizi  -dei quali spero qualcuno vorrà chiedermi 
conto in qualunque sede-  non solo in questa occasione, che potrebbe sembrare di comodo. Li
ho ripetutamente espressi anche prima, con rischio personale. Anzi continuo a pagare le 
conseguenze delle mie scelte di vita e di lavoro, con la sola soddisfazione di avere ancora,  
malgrado gli anni, la spina dorsale ben  dritta. Attenti però a non confondere.                
Se è vero (e negarlo sarebbe da farisei) che una modestissima parte della dirigenza ha da 
farsi perdonare pesanti colpe, è altrettanto vero che la grande parte di essa è sana ed ha
bisogno di tutto il vostro sostegno di fiducia e laboriosità; e voi non lo farete mancare.
Se è vero che il Sindacato ha grosse responsabilità (e negarlo sarebbe impossibile), è 
altrettanto vero che non è tutta colpa sua; ognuno di noi dovrebbe recitare il “mea culpa”.
Perciò voi dovete spronarlo e controllarlo continuamente. Guai a quei lavoratori che non 
hanno un Sindacato alle spalle.  A scanso di ogni possibile equivoco e/o strumentalizzazione, 
sia chiaro che il mio giudizio non deriva da insoddisfazione. Ripeto quel che spesso mi avete 
sentito dire. Se avessi ancora vent’anni e dovessi scegliere come allora fra l’aspirazione a 
diventare professore e il lavoro che ho svolto, ma sapendo quel che so oggi, ripercorrerei la 
stessa strada senza incertezze. Il bilancio, malgrado qualche grossa sofferenza, per me è
 positivo. Voglio concludere invitandovi a meditare su una proposta bizzarra ,ma non tanto.
Che ne direste se fosse distribuito gratuitamente a tutti i Dirigenti ed a tutti i Sindacalisti il 
libro di Necci-Gerstenfeld “Rivalutare l’Italia” ? A condizione però che si distribuisca 
contemporaneamente a TUTTI i ferrovieri quel monumento al buon lavoro che è “La chiave a
stella” di Primo Levi. Io penso che non sarebbe una falsa spesa !
Signori, salutiamoci con il sincero augurio di buona salute per noi e per le nostre famiglie,
specialmente in questo momento di tanti pensionamenti.  E con altrettanto sincero augurio 
che questa nostra barca possa al più presto navigare in mari tranquilli.
Mi farà gran piacere chi vorrà partecipare, compatibilmente con gli impegni di lavoro e di 
famiglia, ad un rinfresco che avrò il piacere di offrirvi il giorno 25 agosto alle ore 11,00 
presso il dopolavoro.

    Il vostro (per qualche giorno ancora)
                                                                CAPO UNITA’ PRODUZIONE  T.L.
Brindisi, 13 agosto 1993                                              De Padova

Lettera che arriva anche nelle mie altre sedi di lavoro: Palermo, Patti, Milazzo, Taranto, Sapri,
Napoli, Bari, Roma Direzione Generale, Potenza.
E che appresso riporto. 
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N.B. Alla data di questa lettera, non si sapeva  che l’Avvocato  Necci, Amministratore 
Delegato delle Ferrovie dello Stato, sarebbe stato inquisito dalla Magistratura.

Ora, dopo questa lunga digressione,  di cui mi scuso, torniamo ai Profughi Albanesi.
Dal giorno 8 marzo la città di Brindisi è letteralmente invasa dai profughi, ma il clima è quasi
festoso, da sagra paesana; almeno è questa la mia impressione.
Davanti ai negozi di indumenti intimi, lunghe panche piene di indumenti nuovi, avvolti in
cellofan, offerti gratuitamente; persone di ogni età che si muovono fra la folla di immigrati, in
una  indescrivibile  confusione.  Sembra  che  ognuno  voglia  fare  o  offrire  qualcosa.  Ci  si
stordisce.  A tarda  sera,  col  furgoncino aziendale,  cerco  di  raggiungere  “Porta  Lecce”  per
andare a Bari; manco da casa da alcuni giorni. E’ una impresa difficile.

    II

   INCONTRI  DI  ALBANESI  A  BRINDISI

Primo incontro -  Luigi

Un profugo mi chiede un passaggio, che non so negare, malgrado le disposizioni aziendali me
lo vietino; è un signore che sembra più vecchio di me, che sono alla soglia dei 60; ha solo 46
anni. Si chiama Luigi Beltoja. Parla un discreto italiano. Vuole raggiungere Milano, ove ha un
“riferimento”. Capisco che ha fame, anche se non lo dice. 
Nei  pressi  di  Villanova,  Marina  di  Ostuni,  la  nostra  “Città  bianca”,  c’è  un  ristorante.  Ci
fermiamo  a  cenare  e  chiacchieriamo  a  lungo  e  con  piacere.  Mi  rendo  conto  che  il
“riferimento” di cui mi parla è un vecchio amico di suo padre, che vive a Milano, di cui
conosce cognome, nome e numero telefonico. Perciò gli consiglio di rimandare il  viaggio
almeno sino a quando non riesce a mettersi in contatto con questa persona ed aggiungo che è
opportuno che intanto resti a Brindisi insieme al gruppo, con maggiore garanzia  perché, sia
pure con difficoltà, la macchina degli aiuti si sta mettendo in moto. Se vuole, posso volentieri
riportarlo a Brindisi.  Ma egli insiste che vuole andare a Milano. Ed io, considerate la sua
decisione  e  l’ora  tarda,  in  cuor  mio  ho già  deciso  cosa  fare.  Telefono a mia  moglie  per
avvisarla e gli offro di restare la notte a casa mia per riposare e ripulirsi un po’. Potrà partire
domani, magari dopo aver parlato con l’amico di Milano. Il figlio dell’amico però, informato
da me per telefono, mi dice con fermezza che suo padre sta male e lui non intende occuparsi
di nessun albanese. Luigi torna a Brindisi con me l’indomani mattina. 
A Brindisi io dispongo di un comodo alloggio aziendale nel recinto della stazione,che abito da
solo; a pranzo spesso ci sono alcuni collaboratori.  Posso ospitarlo per qualche giorno. Gli
consiglio di andare al Nord d’Italia, ove può trovare maggiori possibilità di lavoro, che non al 
Sud; accetta il consiglio e parte con gli altri suoi connazionali  il 14 marzo per Strigno ( TN).
Per combinazione, dopo un mesetto capito a Trento per ragioni di lavoro e vado a trovarlo. I
profughi sono stati sistemati nella caserma dei Carabinieri, il cui Maresciallo (non ricordo più
il nome) è un garbato giovane di Pulsano (Ta). Non nasconde la meraviglia nel vedermi alla
ricerca di un profugo albanese; ma quando capisce chi è, esprime giudizi lusinghieri nei suoi
confronti. Lo utilizza quale tramite verso il gruppo, specialmente nelle situazioni difficili che
spesso si creano. 
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Dopo qualche tempo, vado con mia moglie a trovare un mio cugino che vive al Nord da tanti
anni.  Lui e sua moglie,  io e mia moglie facciamo una gita ed andiamo a trovare Luigi a
Strigno.
Il Maresciallo me ne parla bene; nel paesino è conosciuto da tutti. Sono contento per lui.
Dopo un mesetto, una sua telefonata mi informa che sta tornando a Brindisi; dice che a
Brindisi si sente più vicino all’Albania. 
Metto a sua disposizione una stanza del mio alloggio arredata e lo ospito per un anno.
Un ferroviere in pensione, che conosco da anni e che è titolare di una ditta di raccolta di rifiuti
speciali a Brindisi, mi usa la cortesia di assumerlo. 
Dopo alcuni  mesi  litiga  con i  compagni  di  lavoro  e  il  titolare  della  ditta  giustamente  lo
licenzia, corrispondendogli anche il T. F. R. 
Per l’interessamento del Capostazione di Mesagne, riesco ad avere in fitto, per una somma
modesta, una comoda casa di campagna alla periferia del paese, dotata di luce ed acqua. Mi
sembra una buona occasione, anche per l’eventualità che possano raggiungerlo moglie e figli.
Faccio trasportare in questa casa i mobili della stanza del mio alloggio.
Del resto, io so che la mia permanenza a Brindisi  presto finirà.
Dopo due giorni se ne va alla Caritas, senza nemmeno avvisarmi; comunica la sua decisione
ad uno dei miei collaboratori. Non so nemmeno che fine fanno i pochi mobili.
Il  proprietario della  casa,  un vero galantuomo del Nord trapiantato a  Mesagne, accetta  le
nostre scuse, ma non vuole accettare nessuna forma di indennizzo. Abbandono Luigi al suo
destino, pur restando i buoni rapporti. Egli è uccel di bosco, non uccel di gabbia.
Egli continua a vivere a Brindisi. Ogni tanto mi telefona. Una figlia, emigrata dall'Albania nel
1990,  vive  in  Germania;  credo  che  un  figlio  viva  in  Italia;  la  moglie,  dopo  un  periodo
trascorso in Grecia,vive in Albania. Con una patente albanese, conseguita non so quando e
non so come, riesce ad attraversare mezza Germania e tutta l’Italia con un vecchio camion e
rimorchio acquistato in Germania. Giunto in Albania, la Polizia albanese rileva non so bene
quale anormalità, per cui il camion non può viaggiare e resta “posteggiato” in una strada di
Fier, città di  residenza della famiglia di Luigi. Questo  lui mi dice. Il 7 marzo mi telefona e
mi dice di comprare il Corriere della Sera l’indomani. Ed ecco la sorpresa di Luigi.

Inserto “Corriere della Sera - Corriere del Mezzogiorno -Bari - Puglia  -  8 marzo 2011”
detto“Improvvisata e commovente cerimonia domenica mattina alla messa in Duomo. 
 Gli albanesi di Brindisi ricordano e ringraziano”
Un pezzo di pane benedetto per ringraziare la popolazione brindisina dell’accoglienza loro 
riservata venti anni fa. Un gruppo di cittadini della comunità albanese ha voluto celebrare 
così l’anniversario del loro arrivo sul suolo italiano. La semplice cerimonia, quasi del tutto 
improvvisa, è avvenuta domenica mattina, nel Duomo di Brindisi, durante la messa delle 10 
del mattino. A celebrare c’era don Dino, il viceparroco, affiancato dal parroco, don Adriano. 
Al termine della messa, Luigi Beltoja, un albanese di 66 anni ormai trapiantato a Brindisi, ha
portato del pane all’altare e lo ha fatto benedire, dopo di che, insieme ad una ventina di suoi 
connazionali, è uscito sul sagrato della chiesa e ne ha donato dei piccoli pezzi ai brindisini
presenti pronunciando parole di ringraziamento. Quella piazza, piazza Duomo, non è una 
piazza qualsiasi. Per gli albanesi arrivati a Brindisi a marzo del 1991, a bordo di pescherecci
e imbarcazioni di fortuna, era una specie di rifugio. Proprio li infatti si affaccia l’istituto 
delle suore di San Vincenzo che distribuisce pasti caldi e abiti agli indigenti. In quei giorni di 
vent’anni fa, le porte dell’istituto erano aperte quasi esclusivamente per quella folla di 
cittadini del Paese delle Aquile che avevano traversato il Canale d’Otranto con i soli abiti 
che avevano indosso e mille speranze per il futuro.
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“In Italia -racconta Beltoja-  ho realizzato il sogno della mia vita”. Luigi è arrivato a 
Brindisi proprio il 7 marzo del 1991, a bordo della motonave Kallmi, e da quel momento ha 
fissato la propria dimora nella città messapica, dove è stato raggiunto dalla famiglia nel 
1998. “ Credo che la vostra Chiesa  -dice-  abbia educato la gente all’ospitalità e 
all’accoglienza. Anche per me le suore vincenziane sono state un riferimento importante in 
quelle prime ore a Brindisi. Per questo ho voluto organizzare questa semplice cerimonia di 
ringraziamento”. Alla messa di domenica, in Cattedrale era presente anche il Sindaco di 
Brindisi, Domenico Menniti, che ha pronunciato parole di amicizia nei confronti della
 popolazione albanese. Lui stesso, venti anni fa, adottò alcuni profughi ed una di loro siede
oggi nel Parlamento del paese d’oltre Adriatico.“Il Sindaco ha detto delle cose molto belle”, 
conclude Beltoja, che ha voluto invitare personalmente il primo cittadino alla cerimonia 
come rappresentante di tutta la comunità brindisina.  Francesca Mandese

             
Decisamente Luigi è un personaggio. Mi limito a descrivere solo gli episodi più salienti, ma
meriterebbe, nel bene e nel male, ben altra descrizione.

Secondo incontro – il fratello

Sono trascorsi alcuni mesi da quando Luigi è mio ospite. Anzi, è giusto chiarire che dico
“mio” ospite perché vive nella mia casa a Brindisi e spesso a Bari; ma in realtà è ospite ti tutti 
i Collaboratori e fra essi uno il quale, oltre che Collaboratore, è mio caro amico dagli anni “50
( ormai è nel Regno dei Cieli). Quindi, è giusto dire ospite “nostro”.
Una  sera  rientro  a  Brindisi  in  treno,  dopo  una  giornata  trascorsa  fuori  sede,  e  noto  sul
marciapiedi alcuni dei miei Collaboratori che mi aspettano. Spesso capita che quando rientro
qualcuno mi aspetta ed insieme andiamo in Ufficio, ubicato a qualche centinaio di metri dal
Fabbricato Viaggiatori; ma non parecchi, come questa sera. Ecco la ragione.
Fra loro, Luigi ed un Signore che non conosco. E’ il fratello maggiore di Luigi.
In Albania è un ex Professore dell’Istituto Nautico.  Tanti  suoi ex allievi sono Ufficiali  di
lungo corso (credo sia questa la denominazione) e navigano fra le due sponde dell’Adriatico.
Con una certa facilità ottiene il passaggio per l’Italia e viene a rendersi conto di come sta il
fratello.  Si  trattiene  qualche  giorno,  ospite  “nostro”.  Sente  la  necessità  di  contribuire  in
qualche  modo  con  qualche  modesto  risparmio.  Tira  fuori  dal  taschino  un  biglietto  di
centomila lire ed insiste che lo accetti,  scusandosi di non poter fare di più. Aggiunge che
quella somma equivale alla pensione sua, della moglie (ex insegnante elementare) e parte
dello stipendio del figlio aviatore (non capisco se civile o militare). Ho forte imbarazzo, non
voglio  mortificare  la  sua  dignità,  ma  riesco  a  fargli  capire  che  non  posso  e  non  voglio
accettare quelle centomila lire. I Colleghi organizzano una colletta, partecipiamo tutti. La sera
occorrono due macchine per accompagnarlo al porto, sia per noi, che per quello che siamo
riusciti a comprare ed offrire all’amico ex professore.

      III

  INCONTRI  DI  ALBANESI  A  BARI

Dal 1994 sono in pensione, ma ormai nella mente ho il tarlo della “Albanesità” ed ancora di
più della “Arbëreshità”.  In seguito si capisce cosa intendo con i due termini.
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Primo incontro  -  Luan

Luan Demrozi, un ragazzino di 15-16 anni che dal suo paesello vicino Kavaje arriva in Italia
clandestinamente su una carretta del mare nel 1993; accolto dalla Caritas di Bari. Lo incontro
nel marzo 1994, nel giardino di casa; me lo presenta un condomino, pensionato come me.
Egli  sta  coltivando  un  suo  campo a  Mungivacca,  periferia  di  Bari,  quando  passa  questo
ragazzino, che gli chiede di farlo lavorare per guadagnare un po’ di soldi. Lo mette alla prova
e vede che se la cava bene. Quindi saltuariamente lo chiama a lavorare nel suo campo.
Luan al suo paese andava a scuola.
Frequentando la campagna di Mungivacca, conosce altri proprietari di terre ed incontra altri
suoi giovani connazionali. Finisce per stabilirsi con alcuni di loro in una casa di campagna di
uno di questi proprietari. E’ una casa mal messa, ma per loro va bene. Io vado molto spesso a
trovarli; li aiuto come posso, specialmente quando qualcuno si ammala.
In famiglia e fra gli amici ci sono alcuni medici. I “medicinali- campione” non mancano.
Confesso che qualche volta me li sono fatti prescrivere per me dal medico di base.
Per malori più importanti, vado a Taranto, ove ho un cognato medico. Provvede lui o qualche
suo collega amico. Anche al Policlinico di Bari ci sono medici disponibili,amici dei miei figli;
c’è anche un mio nipote medico che all’occorrenza viene nella casa di Mungivacca.
Questo vale non solo per Luan, ma anche per tutti gli altri che incontro successivamente.
In campagna c’è l’impianto di irrigazione.  Compro un bidone da due quintali  e lo faccio
sistemare sul terrazzo per avere l’acqua, per caduta, in un bagnetto alla turca. Il bidone si
riempie con la pompa dell’impianto di irrigazione. In cantina ho uno scaldabagno di risulta.
L’idraulico che mi vende il bidone mi spiega come si intrecciano tubi flessibili , non essendoci
due  tubi  distinti  per  acqua  calda  e  fredda.  I  ragazzi  hanno  l’acqua  calda  per  la  doccia
d’inverno. Luan ha le idee chiare ed un carattere forte, pur essendo un ragazzino.
Dopo un certo tempo si sposta a Noicattaro, paese della provincia di Bari. Li trova un lavoro
duro, ma duraturo,  che gli  consente di abitare in una casa in paese.  Il  datore di lavoro è
esigente (come sono quasi tutti ), ma la di lui famiglia lo accoglie abbastanza bene.
Lui ed un altro ragazzo di sei o sette anni più grande, di nome Ilmj di cui parlo dopo, mi
consegnano i loro risparmi perché temono - non a torto -  di essere derubati. Quando ne hanno
bisogno, solitamente per inviarli in Albania, me li chiedono.
Per un fatto di correttezza, certo non perché essi possano dubitare di me, li convinco ad aprire
un libretto bancario di risparmio cointestato a ciascuno di loro ed a me (come prevede la
procedura) presso la Banca Popolare di Bari, in modo che ci sia traccia dei movimenti.
Questa mia prudenza avrà grande importanza per Luan.
Decisa dal Governo Italiano una delle tante regolarizzazioni, Luan avvia la relativa pratica. 
Il  suo  datore  di  lavoro,  sebbene sia  scontroso ed  esigente,  lo  accompagna in  Questura  e
rilascia la prescritta dichiarazione che Luan è suo dipendente ed abita in casa sua. 
Occorre ancora la  dichiarazione che egli  è in  Italia dalla data fissata  dalla  Normativa.  Ci
presentiamo  in  Questura  per  la  relativa  testimonianza  ed  il  Funzionario  ,sinceramente
dispiaciuto,  mi  dice  che  “occorre  una  prova  documentale”;  non  è  sufficiente  la  “prova
testimoniale”.  Cioè la  mia  testimonianza  non vale.  Non so che  fare.  Luan rischia  di  non
ottenere il “permesso di soggiorno”. Mi ricordo del libretto di risparmio bancario e chiedo al
Funzionario se una dichiarazione della Banca relativa al libretto intestato Luan ed a me sia
prova “documentale”. Egli, quasi contento, mi risponde di si. Chiedo la cortesia di usare il
telefono e prego il Direttore della Banca di preparare la dichiarazione, spiegandone la urgente
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necessità.  Lascio  Luan  nel  corridoio  della  Questura  e  corro  a  ritirare  la  benedetta
dichiarazione, che consegno al cortese Funzionario.
Luan ottiene il tanto sospirato permesso di soggiorno nel luglio 1996.
Un giorno mi dice che ha preso una decisione : non vuole più lavorare a Noicattaro perché si
sta ammalando con quel duro lavoro. Però in Albania non vuole tornare. Ormai ha i 
documenti e nel settembre 1997 parte per  Brescia, ove ha dei cugini che possono aiutarlo ad
inserirsi. Ha quasi 19 anni. Trova un buon lavoro a Franciacorta (BS). Fa trovare lavoro anche
a  suo  fratello  (di  cui  parlo  in  seguito).  Luan   si  inserisce  bene.;  cresce  ;  sposa  la  sua
connazionale dottoressa Suela Cupa ; hanno un bel bambino di tre anni e mezzo.
Luan è ormai (sia pure con burocratico ritardo) cittadino italiano.
Fra i tanti Albanesi che conosco in Italia , Luan è sicuramente il più in gamba. Anche Luigi
Beltoja, a modo suo, è un uomo in gamba. Ma egli ha 50 anni, mentre Luan è un ragazzino.
Lui e la sua famiglia sono amici miei e della mia famiglia. Mia moglie ed io andiamo in
Albania  in occasione del suo matrimonio.

Secondo incontro – Jlmi

Ilmj Kola, poco più che ventenne, lo incontro insieme a Luan un mesetto dopo, nel campo
dell’amico condomino. Anche lui dalla sua Kavaje arriva in Italia con gli scafisti alla fine del
1993; come tanti altri accolto dalla Caritas. Anche lui lavora nelle campagne di Mungivacca .
Essendo più grande e robusto, trova più facilmente lavoro.
Con Luan e qualche altro si sistema nella casa di campagna. E vi resta più a lungo di Luan.
Ilmj ha il libretto bancario di risparmio cointestato con me (come dico in precedenza) e quindi
inoltra la domanda del permesso di soggiorno insieme a Luan. Ma il suo datore di lavoro,
malgrado le ripetute promesse, all’ultimo momento viene meno e gli nega la dichiarazione
relativa. Ci riesce anni dopo e nell’ottobre 1997 sposa la sua bella Natasha Hoxha.
Mia moglie ed io partecipiamo in Albania al suo matrimonio, che si svolge completamente
secondo la tradizione albanese; diversamente dal matrimonio di Luan, del tipo moderno, con
solo qualche particolare tradizionale. Per me arbëresh è una bella cerimonia folcloristica.

Dopo la  rottura  dei  rapporti  con il  proprietario  della  casa di  Mungivacca,  che è  un vero
profittatore, Ilmj ed altri si adattano in un grande capannone, ma godono di relativa libertà.
Poi è costretto ad arrangiarsi in altre situazioni precarie e infine si trasferisce ad Altamura
(BA). Qui trova una comoda casa che divide con un parente; ed un lavoro duraturo, faticoso
ma ben remunerato, con regolare contratto. Ormai è in possesso del permesso di soggiorno,
che gli consente di andare periodicamente a casa in Albania, dove lo aspettano moglie e tre
figli. Come Luan, Ilmj è un amico mio e della mia famiglia. Credo che fra qualche anno al
massimo se ne tornerà definitivamente alla sua Kavaje, dove ha costruito una bella casa.

Terzo incontro  -  Bick

Bick Demrozi è il fratello maggiore di Luan. 
Il pomeriggio di un giorno del maggio 1995 mi telefona Luan, pregandomi di accompagnarlo
a cercare suo fratello, giunto da qualche giorno con il solito barcone e rifugiato in una casa di
campagna , in località Apani, vicino Brindisi.
Partiamo in macchina io,  mia moglie  e Luan.  Della  strada statale  Bari-Brindisi  ho antica
conoscenza.  Facilmente  trovo  la  località  Apani  e  dopo  alcuni  tentativi  trovo  la  casa  di
campagna, rifugio del “clandestino ! “ da qualche giorno.
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Apprendiamo però che, a causa di un incidente con la motocicletta, è ricoverato nell’ospedale
di Ostuni. Poco dopo siamo nella stanza dell’ospedale. In un lettino è assopito Bick, che Luan
sveglia e abbraccia, entrambi con le lacrime agli occhi; anche io e mia moglie abbiamo gli
occhi umidi. Dopo tanti anni, ancora il ricordo mi commuove.
Bick parla benino in italiano. Lo tranquillizzo. Una infermiera, vedova di un dipendente della
stazione di Brindisi,  che rintraccio in ospedale, mi conferma che le ferite sono non gravi;
probabilmente lo dimettono dopo qualche giorno. Abbracciamo Bick e ce ne ritorniamo.
Egli, però, teme che possa essere rimpatriato dalla polizia. L’indomani, complice il suo datore
di lavoro, abbandona l’ospedale e si rifugia a casa del fratello, a Noicattaro.

Il dramma dei fratelli Demrozi

Un giorno del giugno 1995 arriva la notizia della morte di Papà Demrozi.
Corro a  Noicattaro.  I due fratelli  stanno organizzando il  loro ritorno a  casa,  peraltro non
facile. Ovviamente, è comprensibile il loro dolore; ma io sono assolutamente certo che è un
errore e cerco di farli desistere dalla loro decisione. Essi ripongono tanta fiducia in me, ma
vogliono tornare per rendere l’estremo saluto al Padre e abbracciare la Madre.
Mi  rendo  conto  che  debbo  trovare  la  forza  di  essere  brutalmente  razionale  e  li  invito  a
considerare il seguente mio ragionamento. Voi vorrete sicuramente tentare di ritornare in Italia
,affrontando nuovamente i rischi del mare (oltre i costi economici).Siete clandestini e,come
tali, rientrando in Albania con il traghetto, la polizia vi registra ; il che costituisce pregiudizio
per la richiesta del permesso di soggiorno, in caso di probabile futura regolarizzazione. Nella
migliore delle ipotesi, potete arrivare in tempo per il funerale. Papà non può più vedervi con
gli occhi terreni. Sono sicuro che ,se egli potesse ancora parlarvi, vi direbbe le stesse cose che
vi sto dicendo io…
Un pianto dirotto dei due fratelli, che si uniscono in un forte abbraccio, mi zittisce. Bick e
Luan restano a Noicattaro a piangere a distanza il loro Padre.
Ironia  della  sorte,  dopo appena  un mese,  insieme  ad  altri,  vengono presi  dalla  Polizia  e
rispediti in Albania, previa registrazione della loro clandestinità.
Luan, dopo dieci giorni, affronta nuovamente i rischi del mare e torna a Noicattaro.
Bick fa la stessa cosa dopo due mesi, ma ne parlo subito dopo.

Quarto incontro  -  Elio

Elio Almeta, uno spilungone di 15 anni.
Verso la fine di settembre 1995, a San Marzano di San Giuseppe (Ta), mio paese d’origine, mi
raggiunge una telefonata di mia moglie, la quale mi comunica che mi cerca Bick, fratello di
Luan, che si trova in un paese in provincia di Brindisi; mi comunica un numero telefonico.
Compongo questo numero e mi risponde un Signore, il quale mi dice di essere il titolare di
una officina meccanica di Latiano (Br); mi comunica l’indirizzo e mi dice che presso la sua
officina ci sono due albanesi,uno dei quali si chiama Bick, i quali sono in precarie condizioni
psichiche, più che fisiche, e preoccupati che possano essere sorpresi dalla Polizia. 
Egli, da buon Padre di famiglia, li ha accolti nella sua officina e mi prega di raggiungerli.
Dopo un’oretta  sono in  quella  officina  a  Latiano.  Noto  che  a  fianco c’è  la  Caserma dei
Carabinieri. Penso, fra il serio ed il faceto, che sono stati proprio bravi a finire in un locale
contiguo alla caserma dei Carabinieri! Ed anche per me penso che, se non mi arrestano questa
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volta, non mi arrestano più! Da tempo ho messo in conto che possa avere qualche problema
con le Forze dell’Ordine; ma è un rischio calcolato e sono abbastanza tranquillo.
Nell’officina trovo Bick e un ragazzo, compagno di “traversata”, che chiede a Bick di
aiutarlo. Si chiama Elio Almeta. Trovo anche il titolare dell’officina (mi dispiace di non 
ricordare il nome), la moglie e il figlio. Brave persone, cui Bick racconta il loro problema,  e
che si prestano ad aiutarli. Gli scafisti li hanno scaricati la notte in un posto imprecisato della
costa ionica, dove si aggirano dei brutti ceffi che si offrono di accompagnare i clandestini in
macchina alle loro destinazioni. Il “tassista-brutto ceffo”, all’altezza di Latiano, con maniere
brusche, scarica Bick e Almeta nella campagna, nei pressi della stazione ferroviaria. Essi, a
piedi  e  con  gran  paura,  arrivano  all’officina,  non  distante  dalla  stazione.  E’ ormai  sera.
Anziché andare a Bari, preferisco fermarmi a San Marzano, ove ho una casetta. Avviso mia
moglie e dopo un’oretta siamo a casa in paese.  I ragazzi si rinfrescano, mangiamo qualcosa e
andiamo a dormire. L’indomani andiamo a Noicattaro, dove ci aspetta Luan; e poi a Bari.
Almeta dice che il fratello, il quale vive e lavora nei pressi di Ascoli Piceno, deve venire a
prenderlo. Telefono al fratello, che va su tutte le furie contro Almeta, mio tramite ! Gli faccio
capire che il ragazzo è preoccupato che lo prenda la Polizia, ma lui è irremovibile. Aggiunge
che non ha alcuna possibilità di venire a Bari. Almeta, però, è determinato.
 Andiamo a casa mia; mia moglie ci prepara qualcosa da mangiare. In pomeriggio io e Luan lo
accompagniamo in stazione. Acquisto il biglietto, gli compro un panino e lo salutiamo.
Qualche  giorno dopo Almeta  mi  telefona,  dicendomi che ha trovato il  fratello  ed è  tutto
risolto.  Sono  contento.  Almeta  mi  telefona  spesso  per  salutarmi.  A volte  lo  invito  ad
interrompere la chiacchierata che si prolunga  perché non voglio che spenda troppo per la
telefonata.

Quinto e sesto incontro  -  Ferat e Andi
 
Ferat Kellci. E’ zio di Ilmj. Un buon uomo che arriva da Golem (vicino Kavaje) nel febbraio
del 1995. Segue le sorti del nipote e riesce ad ottenere il permesso di soggiorno prima di lui. 
Lavora nelle campagne di Mungivacca e località vicine. L’episodio più rilevante è il seguente.
Qualche anno dopo, un pomeriggio mi telefona Ilmj, pregandomi di andare a prendere lui e lo
zio Ferat dalla campagna dove vivono per accompagnarli a prendere dalla Caritas, vicino alla
stazione di Bari Centrale, il figlio di Ferat, giunto dall’Albania con il solito barcone.
Arrivati vicino alla Caritas, mi fermo al semaforo rosso. Ferat scende dalla macchina e si
avvia di corsa, avendo visto il figlio sul marciapiedi di fronte, senza accorgersi che intanto le
macchine sono ripartite dall’altro lato dell’incrocio. Per un pelo non viene investito, facendo
rizzare i capelli a tutti. Lui non si accorge di niente. Raggiunge il figlioletto e lo abbraccia
lungamente. Scena commovente. E’ un ragazzino appena tredicenne; si chiama Andi Kellci.
E’ un ragazzino sveglio. Dispiace che debba vivere fra persone adulte, anche se una è il Padre 
ed un’altra è lo zio. Lavora in campagna e si guadagna la sua giornata. Dopo qualche anno se
ne va a Milano, dove lavora dal primo giorno e realizza buoni risparmi. Cresciuto, compra
una casetta e si sposa. Qualche volta ci siamo sentiti per telefono, ma non l’ho più visto. So
che lo ha raggiunto un fratellino, che ho conosciuto in Albania, al matrimonio di Ilmj.

Settimo e ottavo incontro  -  Becir e Ilir

Kellci  Becir e Ilir. Li incontro più o meno nello stesso periodo in cui incontro Ilmj. Vivono
spesso insieme a lui o in altre analoghe sistemazioni. Lavorano più spesso a Noicattaro.
Come posso, mi occupo di loro, come degli altri, specialmente per fornire loro degli 
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 indumenti che racimolo da persone amiche, oltre che in famiglia. Dopo alcuni anni Becir con
 la moglie e i figli, che lo raggiungono in Italia e trovano lavoro, vanno ad abitare in una casa
regolare a Noicattaro; ed anche il fratello Ilir. 
 Infine, mentre Ilir resta a Noicattaro, Becir e la moglie se ne tornano in Albania. I figli, ormai
cresciuti, si sistemano al Nord Italia.

Grave episodio nella casa di campagna a Mungivacca.

Ricordo questi ragazzi in particolare per un grave episodio.
Una sera del dicembre 1995 i fratelli Kellci , un ragazzo di nome Gaetano, che dopo poco si
trasferisce a Trani (Ba) dove vive e lavora, un altro ragazzo di nome Marino, che lavora e vive
a Milano (ormai  sposato),  ed Ilmj  sono a Mungivacca,  nella  casa di  campagna,  e  stanno
preparando la cena. Più esattamente, Gaetano sta all’esterno vicino all’ingresso e sta lavando
la verdura; gli altri in casa. E’ quasi buio. Improvvisamente arrivano due giovani  mascherati,
uno dei quali punta una pistola contro Gaetano e lo costringe ad entrare in casa. Sempre sotto
minaccia della pistola, intimano di consegnare loro i soldi, mentre rovistano in ogni dove.
Ognuno dei presenti consegna quello che ha. I malfattori non riescono a trovare altri soldi che
Ilmj conserva in un altro posto. Uno di loro colpisce alla testa Becir con un punteruolo o
giravite,  facendolo  sanguinare.  Arraffato  ciò  che  riescono  a  prendere,  scappano  verso  la
campagna a ridosso della casa. Subito dopo arrivo io; non ricordo perché. Del resto, vado
spesso  a  trovarli,  a  volte  anche  senza  motivo  particolare.  Mi  raccontano   l’episodio  con
nervosismo e forse ancora con paura. Io propongo di chiamare i Carabinieri, ma loro hanno
sempre paura di essere spediti a casa e mi dicono di non farlo.
Becir non vuole andare al pronto soccorso. Medichiamo alla meglio la ferita, per fortuna non
grave. Chiedo se hanno riconosciuto qualcuno o se hanno dei sospetti. Mi dicono che sono
convinti trattarsi di albanesi. Manifesto ad Ilmj il sospetto su una persona che ai primi tempi
avevo  incontrato  a  casa  di  Luan  a  Noicattaro  e  che  non  mi  ispirava  fiducia,  tanto  che
consigliato a Luan di tenerla lontana. Ilmj non conferma e non smentisce. Credo abbia il mio
stesso sospetto. Episodi del genere non si verificano mai più.

Nono incontro  -  Altin

Demrozi Altin è il nipotino di Luan, figlio del fratello più grande, che avevo incontrato in
Albania in occasione del viaggio del maggio 1998. Nel 2000 o 2001, non ricordo bene, mi
telefona Luan, pregandomi di andare ad attendere l’indomani al porto di Bari il  nipote Altin,
in arrivo da Durazzo con documento “fasullo”; in giornata verrà lui da Brescia a prenderlo.
Attendo,insieme a tanti altri,nella sala d’uscita dei viaggiatori sbarcati. Ma non vedo Altin,
nemmeno quando ormai i viaggiatori sono usciti tutti. Chiedo informazioni ad un poliziotto in
servizio  al  varco;  mi  risponde che  ci  sono problemi  per  il  documento.  Altin  deve  essere
reimbarcato per l’Albania. Non può nemmeno salire sulla nave perché è ancora presto per
l’imbarco. Deve attendere nella saletta attigua al varco. Al bar faccio preparare qualcosa da
mangiare e chiedo al poliziotto il permesso di portargliela; non posso restare oltre in quella
stanzetta. Saluto Altin con un forte abbraccio.
Racconto con ogni possibile distacco. Ma, mi si creda, la scena è dura.  Altin, qualche tempo
dopo riesce a venire in Italia con permesso regolare procurato legalmente da Luan.
La vita  è piena di situazioni strane; forse perciò, malgrado ciò, merita di essere vissuta.

25



Proprio mentre scrivo (qualche giorno fa), mi telefona Luan e mi dice che Altin è fermo al
porto di Bari ed ha bisogno di me. Subito dopo mi telefona Altin stesso. Vado al porto e ci
incontriamo all’ingresso. Si è fatto un giovane aitante; credo abbia vent’anni. 
Ecco  il  suo  problema.  A Brescia  ha  acquistato  una  vecchia  auto  da  regalare  al  padre,
“ufficialmente demolita”, con nuovi documenti regolari.
Mi  spiega  che  è  una  procedura  consentita  da  una  nuova Legge italiana;  infatti  l’auto  ha
documenti  a  lui  intestati.  Solo  che  la  Legge  prevede  una  data  di  decorrenza  per  queste
procedure. L’auto che lui in buona fede ha acquistato è più vecchia di due anni. Quindi, non
può essere imbarcata. Qualcuno gli consiglia di provare al porto di Brindisi; e lui ci prova. La
dogana di Brindisi lo lascia passare. Probabilmente la Legge non è ben nota a tutti o chissà
quale è la ragione. Mentre sta per iniziare l’imbarco , arriva la notizia che la nave non parte
più.” Serve per  la Libia “. Altin torna a Bari. Intanto, che fare? Lui comunque deve partire
perché il documento gli scade lo stesso giorno. Sistemiamo la merce di cui è carica la sua auto
nella mia e la portiamo di corsa a  casa mia, in cantina. Non vuole nemmeno salire in casa per
mangiare ,o almeno bere,qualcosa. E’ molto teso. Vuole imbarcarsi al più presto per rilassarsi.
Teme che possa succedere ancora qualcosa che gli impedisca di imbarcarsi. Mi consegna i
documenti della merce, i documenti e la chiave della macchina, che resta parcheggiata nel
porto, sperando che questo non gli procuri altre grane. Nemmeno nel bar del porto riesco ad
offrirgli qualcosa. Gli auguro buon viaggio con un abbraccio e tanti saluti ai suoi famigliari
che mi sono amici.  Dopo alcuni  giorni  vengono a casa mia,  previa telefonata,  due amici
italiani di Altin, uno dei quali parte per l’Albania, dove vive da due anni, a prelevare merce e
documenti.  A me restano in consegna chiave e documenti dell’auto. Chissà come finirà.

Decimo ed undicesimo incontro  -  Elmadhi  Emiliano e Elmadhi  Hekuaran

Sono due ragazzini di 14 anni; il primo è nipote di Ilmj , il secondo un parente. 
La mattina del 14 novembre 2005 Ilmj mi telefona, dicendomi che il nipote (figlio di sua
sorella) è arrivato a Bari e dobbiamo andare a prenderlo. Lo raggiungo nell'alloggio precario
in cui vive insieme ad altri, in una campagna alla periferia di Bari, verso Adelfia. Quando gli
domando  dove  dobbiamo  andare  per  prendere  il  nipote,  mi  risponde  di  seguire  le  sue
indicazioni.  Capisco  la  situazione  e  non  commento.  Arrivati  alla  periferia  nord  di  Bari,
ricevuta una telefonata al cellulare, mi dice di seguire una macchina che ci precede. L’auto
indicatami esegue una serie di andirivieni e finalmente si ferma in uno slargo in periferia,
verso Bitritto. Noi ci fermiamo ad  una certa distanza. Nei pressi qualche altra macchina si
ferma per le stesse ragioni, come facilmente intuisco. Nello slargo è fermo un grosso camion,
intorno al quale un uomo finge di eseguire qualche controllo. Ne discendono diversi ragazzi,
almeno cinque o sei. Ilmj, sceso dalla macchina, a distanza ed a gesti chiama il nipote. Vedo
venire verso di noi due ragazzi, che entrano nella mia macchina; uno è il nipote di Ilmj, l’altro
un  amico.  Nel  frattempo  memorizzo  la  targa  della  macchina  che  abbiamo  seguito,  una
mercedes di grossa cilindrata; targa MO 730637. In seguito accerto che dal 2003 è intestata al
cittadino albanese KUKES Alb del 1975, residente a Modugno. Ilmj mi chiede di portare i
ragazzi  ad  Altamura,  presso un suo cugino che  vive  li  con la  famiglia.  I  ragazzi  intanto
riferiscono la loro avventura. Sono venuti a Bari via Grecia, chiusi nel cassone del camion;
non mangiano da tre giorni. Telefono a mia moglie, accenno al fatto e le dico di preparare
qualcosa da mangiare.
Dopo mezz’ora siamo a casa mia; i ragazzini si riordinano in qualche modo, mangiano e poi,
come Ilmj mi aveva chiesto, li accompagniamo ad Altamura.
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Dopo un breve periodo, Emiliano se ne va a Milano, mentre Hekuran resta ad Altamura;
entrambi lavorano ed ormai hanno il  permesso di soggiorno.
L’indomani di prima mattina mi presento al Comando dei Carabinieri sul lungomare e chiedo
di parlare con qualche Ufficiale. Mi accompagnano dal Comandante della Stazione che ha
sede nella stessa struttura; si presenta : Maresciallo Bottalico .

 [  Anni dopo, riordinando le mie carte,  ho trovato una vecchia agenda sulla quale,  a suo
tempo,  avevo  segnato  la  targa;  il  cognome  annotato  appresso  non  era  “Bottalico”,  ma
“Bellomo”. Da anni conosco questi due cognomi di ferrovieri; donde forse la confusione] . 

Gli  rivolgo  la  sola  preghiera  che  non  mi  chieda  le  generalità  di  Ilmj.  Quindi  riferisco
l’esperienza vissuta il giorno precedente e comunico la targa dell’auto.
L’indomani incontro Ilmj e gli riferisco che sono andato dai Carabinieri, mi risponde che lo
aveva immaginato ed aggiunge amaramente : “ i ragazzi erano 22 “.
Non amo la retorica. Dico con estrema sincerità che l’aiuto che ho potuto dare ai ragazzi
albanesi, l’ho dato con piacere. Se ho corso qualche rischio con la Polizia, l’avevo messo in
conto ed ero convinto che, comunque, me la sarei cavata. Occorrendo, lo rifarei.  E’ stato più
il bene che ne ho ricavato in termini di rapporti umani, che quello che ho dato. Mia moglie e i
miei figli sono sempre stati d’accordo con me e spesso hanno collaborato.
Dal 1994 a oggi sono tanti gli Albanesi che incontro. Di alcuni cito qualche episodio più
rilevante.  Di  altri,  dei  quali  ogni  tanto  mi  giungono notizie,  o  che  casualmente  incontro,
riporto le generalità e le poche notizie che ho, nel seguente prospetto. Di tanti altri non so più
niente.

Altri incontri     

Kola Shpendi   luglio 1996  vive e lavora a Milano
Bashmetoj Indrik   giugno 1998  vive e lavora a Bologna
Bashmetoj Claudio   giugno 1998  vive e lavora a Bologna
Lusha Giovanni  maggio 2005  fortemente  depresso  per la  lontananza
                                                dalla  famiglia, curato  da  uno  psicologo amico,  guarisce 

                         solo quando riesce  a raggiungere un fratello in Sicilia.
Sllaku Arta   maggio 1997  incontrata  tramite  mia  nuora, assistente sociale
                                          al Comune di Bari. Vive e lavoraa Bari,con una figlia,ormai grande.
Agor  Artan (Gaetano)            maggio 1994  coinvolto  nell’episodio  dei  ladri  a
                Mungivacca; lavava la verdura…vive e lavora a Trani.
Keta Arian (Marino)               mggio 1994                 vive e lavora a Milano
Bashimeta Dashamir  giugno 1998  vive e lavora a Milano

Bashimeta Zamir  marzo 1999  vive e lavora a Milano
Istreli Betin  aprile 1997  vive e lavora a Milano
Muco  Luca  aprile 1997,  gran lavoratore; sui 30 anni, è come un fratello

          maggior per i tanti  ragazzi. Realizzati discreti risparmi,li utilizza 
          per acquistare vari attrezzi da lavoro e torna a casa.
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     IV

  RISVEGLIO  DELLA  ARBERESITA'

Da quando lo “sbarco”si impone drammaticamente all’attenzione di tutti, vivo una condizione
“particolare”, che non so bene definire; specialmente quando, terminata la giornata lavorativa,
torno  a  casa.  (a  Bari  o  a  Brindisi,  ove  normalmente  pernotto  un  paio  di  giorni  la
settimana)coinvolgimento è pieno e la responsabilità, per la parte che mi riguarda, non è poca
cosa; ma quando non sono impegnato nel lavoro i ricordi affollano la mia mente e mi turbano.
Io  sono nato  a  San Marzano  di  San Giuseppe (Ta),  uno dei  tre  paesi  di  lontana  origine
albanese;  (gli altri due sono Chieuti e Casalvecchio – Fg.-); cioè “ arbëreshë “. 
La mia famiglia si è trasferita a Taranto anni prima che io nascessi. I miei venti anni li ho
trascorsi a Taranto. Molto spesso, specialmente d’estate, torno al mio paese, ove continuano a
vivere i nonni e molti parenti; ma sostanzialmente sono “tarantino”. In verità, lo sono per i
compagni di San Marzano; perché per quelli di Taranto sono “ghiegghiero.” 
Questa  condizione,  però,  non mi crea alcun disagio.  E,  anche per la vicinanza fra le  due
località e i frequenti andirivieni, non mi sento né “senza patria”, né “con due patrie”. Nello
stesso tempo uso la lingua italiana e quella “arbëreshe “ indifferentemente e tranquillamente,
a  seconda  delle  situazioni.  Anche  quando  il  caso  mi  fa  incontrare  persone  di  altri  paesi
arbëreshë, vivo gli incontri casuali con naturalezza. Diverso l’atteggiamento di mia Madre.

Lei, da“contadina arbëreshe” quale era nata e cresciuta in paese, aveva “dovuto” seguire il
marito a Taranto, dove è vissuta per quasi altri settanta anni.
Papà era tornato dalla prima grande guerra “mutilato” e , come tanti altri commilitoni nelle
sue condizioni, aveva  “avuto il posto” nella S.G.P.E. (oggi E.N.E.L.). Le condizioni della
famiglia  erano  sensibilmente  migliorate.  Mia  Mamma  non  ha  mai  voluto  sentirsi  una
“cittadina”. Non solo, ma ha sempre vissuto il nostro “essere arbëreshë” a suo modo , con un
certo  pudore;  quasi  come uno  stato  di  inferiorità  da  superare.  Ritengo  sia  comprensibile
perché questo “sentire” è stato e continua ad essere, sia pure oggi molto meno, assai diffuso,
come descritto nel seguente mio intervento in occasione della
Commemorazione del Prof. Carmine  De Padova del 12 dicembre 2009.

A dieci anni dalla scomparsa del prof. Carmine De Padova tra ricordi e aneddoti.
Kateja thome memes se me ke thene hunje (debbo dirlo alla mamma che mi hai dato botte).
Con questa espressione, il piccolo “arberesh”, trapiantato a Taranto dalla nascita, reagì alla
punizione corporale che,come usava allora, gli aveva inflitto la Maestra. La quale,allarmata,
convocò i famigliari  per sapere che strano linguaggio l’alunno parlasse. Era  il 1937 e quel
bambino era mio fratello  Ludovico più grande di  me di due anni.  Mia Mamma andò al
colloquio chiarificatore; spiegò alla Maestra che la nostra famiglia veniva da San Marzano,
paese di lontane origini albanesi, e che probabilmente il bambino “ si era confuso”.
Non seppe invece spiegare che il bambino aveva parlato la lingua del cuore, quella che egli
avevasucchiato  dal  seno  di  lei,  insieme  al  latte.  Quell’episodio  ebbe  il  solo  effetto  di
accrescere la di lei convinzione che noi figli dovevamo parlare solo italiano per vincere la
vergogna di essere “ arbëreshë”. Per la mia famiglia quello era il modo di vivere la nostra
diversità. La mia famiglia non costituiva una eccezione, né il suo modo di  vivere la diversità
dipendeva dall’essersi essa trasferita a Taranto. A San Marzano questo atteggiamento era
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molto diffuso e lo è ancora oggi,sia pure in misura attenuata. Cosi come lo è, ma in misura
decisamente minore, in tutte le analoghe comunità, diffuse nel Centro-Sud d’Italia.
Invece in altro ed opposto modo concepiva e viveva la stessa diversità il Maestro Giovanni
De Padova, padre di Carmine. Ed egli,”don Giovanni”, come lo chiamavamo in paese, lo ha
trasmesso al figlio. Il quale gli ha dedicato il suo libro  “Dy Miqte “ (I due amici) con queste
significative parole :“A mia madre e a mio padre che mi insegnarono l’amore per la lingua
albanese e mi inculcarono nell’animo l’orgoglio di essere arbëreshe“. 
Sottolineo: “o r g o g l i o“ non “ v e r g o g n a “. E tutta la sua vita professionale ne è stata
una continua e puntuale conferma.
Recentemente ho avuto occasione di esprimere un modesto giudizio sul “prof. Menino”, come
è sempre ed affettuosamente chiamato in paese; il quale mi ha onorato della sua amicizia.
Premetto che essa è sorta e cresciuta per comunanza di intenti, ma a distanza; con non molte
occasioni di incontro. Io non vivevo a San Marzano. Ma credo di poter affermare che lo
conoscevo bene e certamente lo ho sempre stimato e ammirato. Perciò, in questa occasione,
ripeto che egli è stato un vero arbëresh ; uno studioso che ha dedicato una vita al suo paese
tanto amato. E’stato un uomo di multiforme ingegno: studi di glottologia, di lingua arbëreshe,
di  musica  e  di  danza;  esperienza  di  recitazione  teatrale  e  cinematografica;  audaci
esperimenti di volo e di paracadutismo; non so che altro. Ed anche un po’ mattacchione.
Basti pensare al suo libro  “Dy Miqte”( I due amici ). Libro brioso e scanzonato, che gli ha
procurato  qualche  problema  a  suo  tempo.  Uno  spaccato  di  vita  vissuta,  bozzetti  di  una
spontaneità ed ingenuità ammirevoli.  Ma il suo capolavoro resta il lavoro svolto per lunghi
anni, fra mille difficoltà e incomprensioni; osteggiato dalle Istituzioni e non solo. Egli ha
aperto  la  sua  casa  a  ragazzi  e  adulti  che  avevano  voglia  di  seguirlo  nel  suo  credo:
l’insegnamento dell’arbëresh scritto e parlato. E su questo argomento nessuno può esprimere
un giudizio più compiuto, più preciso, più entusiasmante di quello che si ricava dal servizio
realizzato nel 1978 da  Rai-3 ,  della durata di ben sessanta minuti,  con il  commento del
famoso glottologo Prof. Tullio De Mauro. Servizio in parte riproposto ed arricchito nel 2007
con un brillante film-documentario del regista Marco Bertozzi: “Il senso degli altri”.
Documentario che è stato proiettato in questa occasione.
E non dimentichiamo che al tempo del prof. Menino non vigeva ancora la “ Legge 482/1999
di tutela delle minoranze… “.Legge che, se utilizzata correttamente, consente la realizzazione
di tante iniziative, anche di gran rilievo. Sappiamo anche che, purtroppo, a volte c’è chi ci
campa;  ma questo è un altro discorso, che non ci interessa. 
Però, come dice una persona a me cara che lo ha ben conosciuto, non si può sfuggire alle
domande con le quali,  da morto più che da vivo, il caro Menino De Padova interroga le
nostre coscienze. Domande che io interpreto a mio modo :
- Perché le tante famiglie, come la mia, hanno vissuto e continuano ancora oggi a vivere la
nostra diversità con vergogna ?
- Perché a San Marzano più che negli altri paesi “arbeëreshë” questo intimo contrasto fra il
“senso della vergogna” e “l’affermazione dell’orgoglio” è più stridente ?
- Insomma,  perché  le  Istituzioni  municipali  e  scolastiche  non  hanno  creato  sufficiente
interesse di conoscenza e dibattito intorno a questi temi ?
Un ultimo allarme lo ha lanciato lo stesso prof. Carmine De Padova ,mentre si incamminava
per l’estrema dimora, a conclusione del suo intervento in occasione del  Seminario di studi
 per la didattica, svoltosi a San  Marzano  l’8  maggio  1999 su “Le  Comunità  italo-albanesi
fra microstoria e arbëresh: il caso di San Marzano”. Allorquando, senza mezzi termini, fra
l’altro,ha detto :“…Il prof.  Gallo,  Arbëresh verace,  aveva anni addietro presagito la fine
della nostra lingua, componendo una triste poesia dal titolo “Gjha jona jet  e vdese” (la
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nostra lingua sta morendo). Ed è vero. Peccato!!! E’ un patrimonio culturale immenso che
scompare. Vari e purtroppo vani sono stati i tentativi di far rivivere la nostra cultura da parte
delle autorità locali. Mentre asserivano di volersi impegnare per tutelare l’identità arbëreshe
attraverso lo studio della lingua albanese nelle scuole di San Marzano, non si è fatto altro
che politica partitica ,subdola ed ingannevole. E  tutti gli  impegni  assunti  in  convegni ,
seminari,  conferenze, annualmente  e costantemente non sono stati mai mantenuti…””
Il  prof.  Menino  parlava  ,  grazie  alla  sua  vasta  ,  nota  ed  apprezzata  esperienza,  con
cognizione di causa. Ma anche io, non addetto ai lavori,  modesto lettore che fa tesoro degli
studi  altrui  sulla  cultura  arbëreshe  ;  io  che  giro  fra  i  tanti  paesi  arbëreshë (51,  per
l’esattezza) mi dolgo per la poca attenzione al recupero della cultura arberesh da parte delle
Autorità municipali e scolastiche del mio paese. Disattenzione che viene da lontano e non v’è
alcun cenno di risveglio, malgrado sia vigente da dieci anni la citata “ Legge sulla tutela
delle minoranze… 482 / 1999 “. Eppure basterebbe una visita, anche breve ,a qualcuno dei
paesi  arbëreshë  per  rendersene  conto.  Ne  cito  solo  alcuni,  per  esempio  :  Piana  degli
Albanesi, Civita, Santa Sofia d’Epiro, San Demetrio Corone, Lungro, Chieuti, ecc. 
Voglio,però, concludere questo modesto intervento con l’augurio che veramente la speranza
possa essere l’ultima a morire.        De Padova Cosimo arbëresh di San Marzano 

Intanto torno ai ricordi del passato.
Ecco,  ora  mi  ricordo di  un amico degli  anni  del  liceo:  Saverio  Pace.  So che  è  finito  in
America, chiamato da uno zio emigrato in quella parte di mondo. Da qualche parte debbo
avere una sua fotografia; prima o poi la debbo ritrovare. Egli mi dice spesso : “ ti jè arbëresh
sì mua “  (sei arbëresh come me). Lui è di un paese della Calabria; il suo “arbëresh” è un pò
diverso dal mio, ma ci capiamo abbastanza, perché in casa i miei genitori, fra loro e con noi,
lo parlano normalmente. 
Mi viene in mente il  collega  Gerardo Grano di  Potenza (Regione Basilicata,  ove ci  sono
cinque paesi “arbëreshë”). Io, giovane Capostazione di Taranto, vado spesso in trasferta nelle
stazioni da Taranto a Potenza. Quando sono nelle stazioni vicine a Potenza  (Vaglio, Brindisi
Montagna,ecc ), solitamente per sua iniziativa, spesso parliamo in “arbëresh” con naturalezza.
Ripenso a quando da Sapri, una delle tante mie sedi  di lavoro, andiamo a Taranto a trovare i
parenti. Passiamo per Frascineto, Eianina, Civita ( località “arbëreshe”); spesso ci fermiamo
in qualche bar a prendere qualcosa.  Mi piace far notare a mia moglie e ai  bambini che i
presenti parlano una lingua “strana”, che io capisco e traduco per loro. 
Altro episodio mi torna alla mente.  Nel 1973 vengo trasferito a Bari e vi resto fino al 1984.
Spesso sono in giro per le stazioni del Compartimento. Non ricordo in che data mi trovo in
Commissione  d’esame  a  Termoli.  Uno  dei  candidati,  che  forse  conosce  le  mie  origini
“arbëreshe”, ci porta a Chieuti ove abita. Lui non è di Chieuti, ma lo sono la moglie e i suoi
famigliari.  Ci  facciamo  una  bella  chiacchierata  in  “arbёresh”,  suscitando  la  curiosità  dei
colleghi. Io ormai faccio fatica a parlare la mia prima lingua, mentre la capisco ancora bene.
Dal 1960, quando mio Padre è passato a miglior vita, mi capita raramente di parlarla e finisco
per perdere l’allenamento.
Nel  1987 leggo l’interessante  libro  della  Professoressa  Musardo Talò,  nota  ed  apprezzata
esperta di “Storia locale”, che vive a San Marzano: “ Tracce storiche su San Marzano di San
Giuseppe-“ Mandese Editore, fresco di stampa.
Da allora, sono oltre vent’anni, non mi fermo più: la lettura diventa studio vero e proprio.
In proposito rimando alla bibliografia.
Così come è motivo di piacere e di apprendimento ascoltare o leggere intellettuali quali i
professori:  Italo  Costante  Fortini,  Francesco  Altimari,  Matteo  Mandalà,  Pietro  Dalena,
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Giovangualberto Carducci, Leonardo Maria Savoia, Emidio Tomai Pitinca, Giovanni Maria
Belluscio, Monica Genesin, Patrizia Del Puente, Genc Lafe.
Ormai la “arbresità”, che in me era allo stato latente, è esplosa. E penso che il vero  Galeotto
fu lo sbarco,  oltre che i libri.  Perchè il mio “vissuto” di arbёresh, oltre e più che un fatto
culturale, è ormai un fatto che coinvolge il cuore e la mente.
Discorso a parte merita il Prof. Carmine De Padova di San Marzano, per gli amici e paesani ,
il “professore Menino”. Le sue sollecitazioni sono state per me importanti. 
Per parlare di lui, mi piace riferirmi al mio modesto intervento riportato in precedenza.
Credo che  in  esso  io  riesca  ad  esprimere  compiutamente  i  tratti  salienti  della  sua  figura
nonchè i sensi della mia stima e della nostra amicizia.
Voglio rendere omaggio all'altro nostro compaesano, Prof. Pino Gallo, che da tanti anni si
occupa con specifica competenza di “arbresità”. Lo faccio riportando un mio articolo scritto
in occasione della presentazione del suo libro L'Arbёresh di San Marzano.

Una serata culturale al Santuario     30.7.2009      
 Intervento di Cosimo De Padova 
La  manifestazione  era  stata  annunziata  da  un  elegante  e  sobrio  manifesto  e  da  una
breverelazione  sul  sito  www.katundo.it,  che  apprezzo  e  riporto  in  parte  e  che  condivido
pienamente; convinto che non me ne vorrà l’autrice, la cara amica Genny Sapio, Presidente
della Pro loco Marciana, cui è dovuta l’iniziativa.
L’amore per le proprie origini, l’identità arbëreshe e la salvaguardia della nostra storia.
Sono  questi  i  sentimenti  che  hanno  indotto  la  Pro  Loco  Marciana  a  dare  visibilità  alle
importanti  opere  realizzate  dall’encomiabile  prof.  Giuseppe  Gallo  e  dal  gruppo  locale
Katundy Ne Zembra.
Lo scorso 30 luglio  presso lo splendido scenario del Santuario Madonna delle Grazie in San
Marzano, la Pro Loco Marciana con la collaborazione del Comune di San Marzano e della
Provincia  di  Taranto  ha  organizzato  la  presentazione  del  glossario  “  L’Arberesh  di  San
Marzano” scritto  dal  prof.  Giuseppe  Gallo  e  del  secondo cd  del  gruppo “  Katundy  Ne
Zembra  festa e   madhe “.  Un vero e proprio tuffo  nel  passato che ha entusiasmato ed
emozionato il numeroso pubblico presente . All’evento sono intervenuti esperti e storici
 locali: la prof.ssa Vincenza Musardo Talò, storico locale autrice di numerose opere scritte
 sulla storia della comunità sanmarzanese;  il prof. Agostino Giordano, direttore responsabile
del giornale Jeta Arbëreshe; il prof. Mario Massaro, responsabile dello sportello linguistico
provinciale di Foggia autore di un importante glossario delle altre due comunità arbëreshe
presenti in puglia Chieuti e Casalvecchio. Concluderanno il Prof. Giuseppe Gallo autore del
glossario e Domenico Friolo portavoce dei Katundy Ne Zembra.
Il dibattito è regolato dall’ottimo Gragorio Talò ed ha inizio con un breve ritardo rispetto alle
previsioni. Ma la mitezza del clima, l’aria festante che si respira, la notevole partecipazione, 
la  curiosità  che  si  legge  sul  viso  delle  persone  annullano  ben  presto  qualche  iniziale
mugugno.
Un primo  stacco  musicale  del  gruppo  Katundy  ne  zembra  introduce  la  serata;  seguono
nell’ordine gli interventi.
     - Saluto della Presidente della Pro loco marciana Genny Sapio .
Genny  ringrazia i relatori e in particolare i cittadini che partecipano in numero rilevante.
Illustra le ragioni della manifestazione ed i programmi che la Pro Loco intende realizzare,
che  in  sintesi  sono  la  rivitalizzazione  dell’identità  e  della  cultura  arbëreshe,  il  valore
aggiunto  al  patrimonio  culturale  del  nostro  paese.  Quindi  invoca  una  maggiore
partecipazione per raggiungere i risultati sperati.
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- Saluto del presidente del consiglio Provinciale Dr. Giuseppe Tarantino.
Plaude all’iniziativa ed assicura il suo intervento perche possa essere concesso all’autore del
“Glossario” un contributo per le spese sostenute per la pubblicazione. Accenna al lavoro
svolto  dal  defunto   Prof.  Menino  De  Padova  in  tanti  anni  della  sua  vita  per  la  lingua
arbëreshe.

- Saluto dell’Assessore Provinciale Giampiero Mancarelli
Manifesta il suo interesse per l’iniziativa ed assicura il suo sostegno politico per qualsiasi
iniziativa tendente a rivalutare lo specifico bagaglio culutale del nostro paese.
Secondo stacco musicale del gruppo Katundy Ne Zembra .

- Intervento della Prof.ssa Vincenza Musardo Talò, esperta di storia locale e presidente
del Centro ricerca studio catalogazione beni culturali di Puglia.
Un intervento dotto, da par suo, con tono pacato, parte da lontano: le origini illiriche ( Illiria
significa libertà); la prepotenza turca la quale vieta la scrittura albanese, che ritorna solo nel
1912; i pochi antichi ritrovamenti (scritta religiosa del 1462, frasi e numeri da 1 a 1000 del
1496),  cita  il  Matranga (1592).  Quindi  torna al  nostro Pino Gallo che  definisce “primo
scrittore arberesh di San Marzano” del quale alcuni scritti, in segno di stima, sono recepiti in
di lei pubblicazioni.
Intervento di Pierfranco Bruni  -  MiBac
Riferisce del dibattito in corso relativamente alle possibili modifiche della legge 482/1999 da
proporre in sede legislativa, alla luce della sua esperienza decennale.
Nuovo stacco musicale del gruppo Kayundy Ne Zembra.

- Intervento del Prof. Mario Massaro responsabile sportello linguistico provinciale di
Foggia.

Già sindaco di  Chieuti  per più mandati,  profondo conoscitore delle  tematiche arbëreshë,
saluta in lingua madre, riscuotendo battimani, specialmente dagli anziani. Quindi procede
con semplicità e linearità, riferendo la proprie esperienze personali e collettive maturate in
lunghi anni nelle due realtà arbëreshë della Provincia di Foggia: Chieuti e Casalvecchio.
 Insiste molto nell’invitare i cittadini di San Marzano a fare tutto il possibile per continuare
 tradizioni e lingua arbëreshe. Cita con una punta di orgoglio il Protocollo di intesa
 recentemente firmato tra i  comuni di San Marzano, Chieuti  e Casalvecchio, assicurando
anche  la piena disponibilità personale di studioso della materia arbëreshe  per ogni forma di
collaborazione.

- Intervento del prof. Agostino Giordano, direttore responsabile Jeta Arbëreshe.
Svolge il suo appassionato intervento direttamente in arbëresh e a tratti traduce in italiano;
intervento che denota lunga dedizione e grossa esperienza. Ma  manifesta forte polemica 
contro ogni forma di resistenza alla prima realizzazione del diritto alla tutela  delle       
 minoranze etnico-linguistiche non esclusi i pur presenti casi di abusi. 
          - Intervento del Prof. Giuseppe Gallo, autore del glossario L’Arbëresh di San Marzano.
Accenna  qualche  argomento  tecnico  che  comporta  qualche  polemica.  Quindi  ringrazia
organizzatori,  relatori,  gruppo  musicale,  cittadini,  partecipanti  che  sono  ancora  tanti,
sebbene siano ormai le ore 23.00.

- Intervento del portavoce dei Katundy Ne Zembra, sig. Domenico Friolo.
Illustra il secondo Cd e dopo aver presentato i componenti del gruppo, li sollecita a chiudere
la serata con il classico “ che begli occhi che hai”.
La serata si conclude con un rinfresco offerto dall’organizzazione.
Mi  scuso  per  la  descrizione  sintetica  e  necessariamente  incompleta  e  formulo  qualche
personale considerazione, che nulla toglie alla grande importanza della manifestazione.  
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Per  tutta  la  serata  ho  avvertito  aleggiare  la  presenza  di  un  grande  assente  (scusate  il
bisticcio); in qualche intervento citato espressamente, in altri appena accennato. Mi riferisco
al defunto Prof. Carmine De Padova, per i suoi concittadini il prof. “Menino”. Che mi fu
caro amico.  Uomo di cultura,  che ha dedicato una vita intera alla  ricerca,  allo studio e
all’insegnamento  della  nostra  lingua,  in  forma privata  perché  avversato  dalle  istituzioni
scolastiche e  municipali.  Egli  ha usato la  sua casa come scuola.  Ora certe  rivalutazioni
tardive, a dir poco, infastidiscono. Avrei preferito un cenno di verità. Io credo che i cittadini
siano ormai  stanchi  della  diplomazia  politica.  E   penso  che  sia ora  che  le  municipalità
sentano il dovere di dedicare alla cultura maggiore attenzione, specialmente quella relativa
al territorio.  Per esempio,  pubblicazioni su argomenti  locali  dovrebbero essere distribuiti
gratuitamente a tutte le famiglie, a cura del comune. E San Marzano ha la fortuna di avere
diversi autori che se ne sono occupati, cito per quel che ne so ed in ordine alfabetico: Prof.
De Padova, Prof. Gallo, prof.ssa Musardo. 
Ragione per cui mi sembra mortificante che un’autorità politica debba promettere all’autore
di un’opera egregia un contributo per le spese sostenute dallo stesso.  Anche se, così stando
le nostre realtà amministrative, è purtroppo un gesto apprezzabile. Vorrei augurami che , per
queste questioni, non si invochi ragioni di bilancio, perchè sono convinto che si tratta del
concetto e del contenuto della funzione della cultura.
Pubblicato dal “ Giornale di Sava”.

Grazie alla cortesia della Prof. Moonica Genesin, ho notizia del Convegno del 12 e 13 marzo
2009 a Lecce dal titolo <Skanderbeg vivo>. Io e mia moglie ce ne andiamo a Lecce dalla sera
prima; alla nostra età occore che ce la prendiamo comoda.
La sala è affollata; tanti studenti, il che è logico,essendo essi i primi destinatari del Seminario.
I temi in discussione ed i relativi interventi sono di altissimo livello. A volte faccio fatica a
seguire, stanti i miei obbiettivi limiti.
Del resto, io di Skanderbeg sapevo che era un grande condottiero, l’eroe nazionale d’Albania,
uomo di  grande cultura. Ma che fosse un gigante in tanti campi sinceramente non lo sapevo.
Due giorni spesi veramente bene.
Le prof. Genesin  comunica che gli atti saranno pubblicati. Spero di poterne avere copia per
poterli  studiare  con  il  tempo  richiesto.  Che  io  sappia,  però,  non  sono  stati  pubblicati,
evidentemente a causa della indisponibilità di fondi. Chi comanda nel nostro paese ritiene che
la cultura sia un opzional.

            

       V

             I  VIAGGI  IN  ALBANIA
 

Primo viaggio  -  Patoch

In una delle  tante  chiacchierate  il  compianto prof.“Menino” De Padova aveva vagamente
accennato  all’ipotesi  che  il  nostro  Cognome,  di  sicure  lontane  origini  albanesi,  potesse
derivare dalla località di Patock.
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Nell'aprile 1993, con tre cari amici  ( Luigi, Apollonio , Gino ), effettuo il mio primo viaggio
in Albania . 
Partiamo da Brindisi per Valona. La mia emozione è fortissima. Giunti nel porto di Valona, a
causa del vento forte e delle attrezzature portuali assolutamente precarie, possono scendere
solo le persone,  mediante una passerella.  Come tanti altri,  noi abbiamo due auto e quindi
siamo  costretti  a  restare  sulla  nave  sino  all’indomani,  quando  le  condizioni  del  mare
consentono lo sbarco delle auto.
Sul molo ci attende Luigi Beltoja, che in quel periodo è in famiglia.
Egli ci informa che non c’è possibilità alcuna di trovare un albergo o pensione. Siamo ospitati
a casa di Luigi (io e Gino) e del dr. Vasil Dhrako, suo amico e coinquilino (Luigi e Apollonio).
Ci  tratteniamo alcuni  giorni,  conosciamo famigliari  e  parenti  di  Luigi.  Ci  accolgono con
amicizia e simpatia. Ovunque si volga lo sguardo, si vede devastazione, miseria, squallore.
Il paesaggio, sul mare, su i monti, nella campagna è straordinario, ma non riesco a goderne.
Ho una stretta al cuore. La campagna è devastata da una grande quantità di costruzioni in
cemento, piccoli e assurdi bunker. Gli ospiti albanesi ci spiegano quale fu la loro funzione
“militare-difensiva” durante il regime comunista: assurda ed anche ridicola. 
I numerosi fiumi gonfi d’acqua,malgrado la stagione primaverile.
Insieme a Luigi Beltoja, un suo figlioletto e l’amico Vasil Dhrako, visitiamo Apollonia, Fier,
Patos, Lushnje, Elbasan, Kavaje, Durazzo, Tirana e Lezhe. 
Al centro di Lezhe, svoltiamo a sinistra,verso il mare; qualcuno ci dice che la spiaggia,a quel
punto deserta, si chiama Patock. La spiaggia e il mare, entrambi a perdita d’occhio, sono uno
spettacolo. Ma è tutto qui ! Mi resta da subire lo “sfottò” da parte degli amici; specialmente di
Luigi, che, essendo avvocato di parola facile, è anche un emerito  “ rompi…”
Chiaramente, anche lo studioso e caro amico “Menino” De Padova non era riuscito trovare
una ipotesi attendibile circa l’origine del nostro cognome.
Io,  per  mio conto,  negli  anni  successivi  ho continuato a  cercarla.  Ne ho trovato una che
potrebbe essere convincente. Chi ha pazienza e curiosità la trova appresso. 

Ipotesi relativa alla provenienza del cognome De Padova. (Dati all'ottobre 2005).
1. Distribuzione cognome:(secondo ricerche effettuate su internet).
1.1: per Regione, ambito nazionale:

Piemonte 31
Liguria 2
Marche 9
Abr.uzzo- MoIise 6
Calabria 4
Lombardia 74
Emilia-Romagna   16
Lazio 31
Campania 15
Sardegna 2
Veneto 13
Toscana 4
Umbria 3
Puglia 322
Totale        532

34



Le modeste presenze nelle Regioni fuori dalla Puglia derivano chiaramente da migrazione 
interna; perciò sono trascurabili.

1.2: per Provincia, ambito Regione Puglia.
Taranto173 + Brindisi 16 + Lecce 6 + Bari 12 + Foggia 115. Tot. 322.

2. Prevalenza della presenza.
La maggiore presenza è a San Marzano di San Giuseppe (Ta) –116. Seguono :Manfredonia 
(Fg) - 49; Taranto - 21; Monte S.Angelo (Fg) - 20. Nelle altre località la presenza è minore di 
20.
C'è motivo di ritenere che,  per migrazione interna,  le presenze in Taranto, Brindisi, Lecce e 
Bari (in parte) siano provenienti da S.Marzano. Mentre quelle in Foggia e Bari (in parte) 
siano provenienti da Monte S.Angelo,  Manfredonia e S.Giovanni Rotondo. E' noto che 
Giorgio Castriota,   con i suoi soldati,  contribuì validamente alla sconfitta  degli Angioini da 
parte di Re Ferdinando l° ( glio di Alfonso di Aragona) nel conflitto degli anni 1460-62 e che, fi
come ricompensa,  il Re donò a Scanderbeg “""... con diritti e privilegi eccezionali i feudi 
pugliesi di Monte Sant'Angelo e San Giovanni Rotondo ...e lo stesso re sostituì nel  1485 la 
donazione del 1464 (Monte S.Angelo e S.Giovanni Rotondo) con quella di Soleto e di San 
Pietro in Galatina al glio di Scanderbeg Giovanni Castriota con il titolo di Duca...'"'” fi
(Innocenzo Mazziotti :lmmigrazioni albanesi in Calabria nel xv°secolo). 
Cosi come è documentato che il feudo di San Marzano,  all'epoca spopolato,  fù acquistato 
nel 1530 dal Capitano albanese Demetrio Capuzzimati e ripopolato con profughi albanesi.

3. Presenza in altre realtà italo-albanesi e migrazioni
E' assodato che il cognome De Padova - in base all'elenco telefonico- non è presente in 
nessuno dei 52 paesi e/o frazioni “arbereshe”, con una popolazione complessiva di 101400 
abitanti (dati al 1991), distribuiti nelle Regioni di Calabria (33), Basilicata (5), Sicilia (5),  
Molise (4), Puglia (3),  Abruzzo (1),  Campania (1) . Esso, invece, è ben presente in Puglia, 
come detto in precedenza; ed esattamente (trascurando le presenze inferiori a 20unità) :
- nella provincia di Taranto (in massima parte a S.Marzano) e
- nella provincia di Foggia (in maggior parte a Manfredonia e Monte S.Angelo).
Come è noto, le numerose migrazioni dall'Albania verso I’ Italia si sono localizzate in
Calabria (per la maggior parte),in Sicilia,in Abruzzo ,in Basilicata. Per quanto riguarda la 
Puglia,dopo che nel 1478 la fortezza di Cruia fu espugnata dai Turchi,…a capo dei 30.000 
profughi vi era il glio del Castriota.Giovanni,accompagnato dalla Madre Donika,che fi
condusse molti dei suoi connazionali nei feudi paterni in Puglia..." (V.za Musardo-Talò in 
“Tracce storiche su San Marzano di San Giuseppe" pag.65). Altri studiosi fissano la data di 
questo evento ancor prima,comunque dopo la morte di Scanderberg (gennaio 1468). La 
differenza sembra irrilevante. V'è poi la migrazione degli anni 1533-1534 a seguito della 
caduta in mano turca della fortezza di Corone,città mista greca-albanese della Morea. ""...l 
Coronei furono distribuiti nelle diverse province...alcuni nella capitale del regno...altri si 
unirono ai profughi già stabiliti da circa 60 anni in Calabria ,incrementando specialmente le 
colonie di S.Demetrio e di S.Benedetto Ullano...altri furono diretti in Basilicata Maschito e 
Barile-...'”'”(citato Mazziotti). Considerato ,come innanzi detto,che il territorio di S. Marzano è 
stato acquistato nel giugno 1530,quindi ripopolato successivamente, è molto probabile che 
gli “avi-De Padova" vi siano giunti per migrazione interna da S.Giovanni Rotondo,Monte 
S.Angelo e da Manfredonia, all'epoca marina di detti paesini ; nonché per piccole successive
migrazioni, magari coordinate dallo stesso Capitano Demetrio Capuzzimati. Tale ipotesi 
potrebbe trovare conferma ,considerato che il cognome praticamente è
presente solamente a S.Marzano ,in sensibile quantità ;nonché a Manfredonia,Monte 
S.Angelo e S.Giovanni Rotondo, in quantità sensibilmente minore.
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4. Cognomi maggiormente presenti a San Marzano.
Oltre 100 : De Padova (116 = 4,6%)
fra 71 e 100: n.n.
61 e 70 : Franco
51 e 60 : Rochira - Talò
41 e 50 : Bianchini- Leo - Zaccaria
31 e 40 : Gallo - Vecchio
21 e 30 : Barbuzzi - Capuzzimati - Cavallo - D'Angela - Erario - Gigante - Greco
                Lonoce - Margherita - Mazza - Miccoli - Prete.
Gli altri hanno presesenza inferiore a 20 . Totale cognomi presenti : circa 2.500 -
(p.m. : Manfredonia :49 I 15010 = 0,3 % ; Monte S.Ange|o :20 I 4520 = 0,4% ; S.Giovanni 
Rotondo :20 I 6450 = 0,3% ).

5. - Origine del Cognome De Padova.
ll cognome è di sicura origine “arbëreshe” ( Carmine De Padova :" San Marzano di San 
Giuseppe..". - pag. 15 e 25 ). Da alcune trascrizioni anagra che presso il Comune e la fi
Parrocchia di S.Marzano , esso risulta essere stato nel tempo: De Padova - Depadova - 
Depadola - Depatola - De Padua -  de Padua – di Padua. Le prime registrazioni del cognome
sono del 1733, mentre i registri della Parrocchia partono dal 1730. Negli anni passati, in 
alcuni vecchi appunti di mio Padre ho trovato il cognome scritto “...depatoglia...”; ho pensato 
a qualche errore, anche perché mio Padre leggeva e scriveva con dif coltà. fi
Successivamente mi sono tornati alla mente vecchi ricordi di fanciullezza ed espressioni del 
tipo “... atò d' patoglia...”, per dire  “...i De Padova…”.   Ciò mi induce a pensare che nel 
lontano passato il cognome possa essere stato  appunto “ De Patola”.
Infatti, ho appreso dal compianto prof. Menino De Padova, in una delle tante chiacchierate
sull'argomento, che la lettera “ L “ si leggeva (e ancora si legge)  “gl",come in “aglio". Quindi, 
mi piace pensare che mio Padre a volte, immerso in pensieri del passato, abbia 
scritto“...depatoglia...”, pensando a “de..pato|a...”.Spero che qualche giovane De Padova 
voglia continuare questa ricerca con migliore fortuna di me. Per quel che mi riguarda, la sola 
ragione di essa consiste nella speranza di riuscire a  stabilire la località o almeno la zona 
geogra ca da cui i lontani avi degli odierni  “De Padova” nel XV secolo (?) sono partiti per fi
approdare sulla sponda opposta del mare Adratico.
Bari,marzo 2009. De Padova Cosimo -   (pubblicato sul “Giornale di Sava” del 15.8.2008 e
su “Katundi Ynë “ n.3/2008)       

Secondo viaggio  -  Il matrimonio

Nell'ottobre 1997, insieme a mia moglie, effettuo il secondo viaggio in Albania.
Siamo invitati al matrimonio di Ilmj.
Partiamo da Bari  per Durazzo. Viaggio comodo e tranquillo. Sbarcati,  troviamo un po’ di
ressa allo sportello di un gabbiotto per il controllo dei documenti dell’auto. Si avvicina un
giovincello garbato e allegro. Con diecimila lire risolve lui i problemi allo sportello. Solo un
poco di perditempo per l’assicurazione dell’auto e il resto fila liscio. Nel viaggio del 1993 non
c’era alcuna procedura per l’assicurazione, né per i documenti dell’auto. 
Vedo alcuni giovani albanesi che ho conosciuto in Italia e che sono invitati; mi aspettano per
accompagnarmi a Kavaje, a casa dei genitori di Ilmj, dove la cerimonia è in corso. Trovo altri
giovani incontrati in Italia e fra essi i fratelli Kellci Becir e Ilir,con moglie e fidanzata.
La cerimonia si svolge in maniera tradizionale. A me piace molto. I miei ricordi di bambino in
paese e la conoscenza di tanti ragazzi fra gli invitati mi fa sentire quasi di casa. Un po’ a
disagio mia moglie, ma si arrangia abbastanza !
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I Genitori  di  Ilmj sono raggianti.  Mi creano un po’ di imbarazzo perché vogliono usarmi
troppi riguardi. Sanno che io in Italia aiuto come posso loro figlio (e gli altri ragazzi), ma non
capiscono che io lo faccio con piacere  e quasi più per me che per loro.
Non abbiamo problemi per l’albergo perché ormai ce ne sono abbastanza. Ne troviamo uno
comodo a Kavaje. 
Apprendo che il matrimonio si svolge in due tempi: il primo giorno presso la casa della sposa
con i parenti di lei; l’indomani presso la casa dello sposo con i parenti di lui.
A mia memoria, nel mio paese arbëresh non c’è questa usanza.
L’indomani invito Ilmj e la sposa a trascorrere insieme una mezza giornata a Durazzo, vicino
Kavaje. Noto che Ilmj è titubante e temo di aver commesso qualche involontario errore. Mi
spiega che deve chiedere il permesso ai genitori perché le loro usanze prevedono che gli sposi
non debbono abbandonare la loro casa per una settimana dopo le nozze.
Fra noi c’è una buona amicizia, per cui posso permettermi di sorridere. Ride anche lui e mi
dice che è certo che i suoi saranno d’accordo.
L’indomani al ristorante mi accorgo che, stando a tavola, appena mi alzo per qualche ragione,
si alza anche la sposa. Intuisco che probabilmente questa è un’altra usanza ! Chiedendo con lo
sguardo l’aiuto di mia moglie, prego la sposa, tramite il traduttore Ilmj, che se ne stia comoda
seduta e pensi a mangiare. Anche questa usanza non è presente al mio paesello arbëresh.
Prima di ritornare a Bari, un giorno, di buon mattino, io e mia moglie ritorniamo a Patock.
La strada non è nelle condizioni del 1993, ma non è migliorata molto.
Mia  moglie  resta  colpita  dal  fatto  che  le  persone  attingano  acqua  da  un  tubo  metallico
poggiato a terra alla meno peggio, mediante dei tubi di gomma sistemati precariamente, come
rubinetti, in appositi fori distanziati. Io sorrido, perché ricordo bene le interminabili file e le
immancabili discussioni sulla precedenza per attingere acqua alle poche fontane del paese,
funzionanti per qualche ora al giorno, durante la guerra.
A Lezhe, in periferia, sulla strada che conduce alla spiaggia c’è una Chiesa. Ci fermiamo,
anche per chiedere qualche informazione su Patock.
Incontriamo un Prete (credo si chiami Padre Bulmetti, ma potrei ricordare male) , arbëresh di
un paese della Calabria. Gli spiego quale è la ragione per cui sto tornando a Patock e mi dice
che per quanto ne sa lui quella è una spiaggia usata dai gerarchi durante il regime comunista e
che ora non c’è assolutamente niente.
Saputo  che  sono  nato  a  San  Marzano,  mi  informa  che  frate  Angelo  Massafra  (di  San
Marzano), già Vescovo a Lezhe, da poco è diventato Arcivescovo a Scutari.
Mi colpiscono i modi autoritari che usa con le suore. E’ un arbëresh, vive in Albania ; forse è
normale !  Le suore ci offrono caffè e  ottimi biscotti locali; ringraziamo e ci salutiamo.
Allunghiamo la passeggiata sino alla spiaggia. Anche se non troviamo le notizie che cerco,
troviamo un piccolo chiosco, il cui giovane padrone ci prepara dell’ottimo pesce fresco

Terzo viaggio  -  il pericolo

Nel maggio del 1998 effettuo il 3° viaggio in Albania. Vado solo e senza macchina, partendo
da Bari per Durazzo, ove mi aspetta Luan, che in quel periodo è a casa.
 Dal giugno 1997 (potrei sbagliarmi con le date), quando l’Albania incomincia ad avviare il
suo duro cammino verso la  ripresa,  arriva  il  terremoto  delle  “finanziarie”,  che  fra  l’altro
brucia i risparmi degli emigranti. L’aria che si respira è spaventosa.
Luan mi fa conoscere tutta la sua famiglia. Sono circondato da tante attenzioni, che mi creano
un certo disagio, ma capisco il loro comportamento. L’accoglienza è una forte caratteristica
degli  albanesi;  ed anche degli  arbëreshë. In più vogliono dimostrarmi la riconoscenza per
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occuparmi,  da quando l'ho conosciuto,  di  questo ragazzino di appena sedici  anni;  che per
giunta è il più piccolo della famiglia.
Mi colpisce il fatto che la sera insistono perché resti a dormire a casa loro, anziché tornare in
albergo; con cortesia declino l’invito. Sono preoccupati seriamente per il pericolo che si corre
per la strada; ed io che  non me ne rendo conto. Me ne accorgo l’indomani e durante i pochi
giorni che mi trattengo. E’ veramente una situazione triste e densa di pericoli.
Saluto tutti e riparto per Bari.
Altin è un ragazzino sveglio; è il figlio del fratello grande di Luan: mi dice che quanto prima
verrà anche lui in Italia.

Quarto viaggio  -  l'imbroglione

All’inizio di aprile 2006 Leonardo Belvedere mi informa che sta organizzando un viaggio di
alcuni giorni per l’Albania verso la fine del mese e mi chiede se sono interessato; gli rispondo
subito di si, per due persone, io e mia moglie; successivamente mi comunica le date: partenza
da Brindisi il 29 aprile per Valona e rientro il 1° maggio.
Alla prima capatina in paese,  vado a trovarlo nel negozio di alimentari  in cui lavora, per
chiedere il costo e le modalità di pagamento. Mi risponde che non sa e di rivolgermi ad un tale
“Mimmo Gianfreda” di Ceglie Messapica e mi da il numero di cellulare. La  padrona  del
negozio, presente al nostro colloquio come spesso capita quando vado a trovarlo, gli chiede
perché non mi inserisce nel gruppo di San Marzano e lui non risponde. Intuisco che ci deve
essere  qualcosa  di  poco  chiaro;  per  non  dare  l’impressione  che  voglia  sfruttare  qualche
situazione,  taglio  corto  e  saluto.  Mi  metto  in  contatto  con  il  Gianfreda  e  fissiamo  un
appuntamento alla stazione ferroviaria di Bari. 
Riconosciutici al binario d’arrivo del treno, lo accompagno, avendomelo chiesto, alla Camera
di Commercio, ove incontra un Funzionario, che io conosco da tempo come persona seria e so
che esercita anche una pubblica funzione a Tirana.
Questa  circostanza  mi  libera  dalla  impressione  sgradevole  che  ho  al  primo  impatto  con
Gianfreda.  Mi  consegna   fotocopia  del  programma.  Poiché  non  è  in  grado  di  dirmi  con
esattezza  il  costo  del  viaggio,  gli  consegno un assegno di  €  250,00 come acconto,  salvo
conguaglio.
Incontrarci al porto di Brindisi è una avventura. Io e mia moglie partiamo da Bari, gli altri da
San Marzano e da Oria. Finalmente ci ritroviamo all’imbarco. Come mi conferma Leonardo,
siamo  circa  70  persone:  12  da  San  Marzano,  con  il  “Gonfalone”;  circa  60  da  Oria,  fra
“miliziani”  e  “sbandieratori”;  l’avvocato Guida,  Colonnello dei  Carabinieri  in pensione,  e
Signora (di Copertino – Lecce) ; io e mia moglie.  
Visitiamo, sia pure molto velocemente, Valona , Preze ,Tirana , Durazzo , Kruja , Petrela.
Però sembriamo  -cosi pare non solo a me-  una fiera strapaesana. La situazione è salvata in
qualche modo dall’allegria e dalla rumorosa musica. Ma non facciamo certo una bella figura.
La nostra  guida si  dimostra  sempre più un istrione.  Raggiunge il  colmo all’Università  di
Valona. Ci accolgono il Rettore  e un numeroso corpo docente. Presenti tantissimi studenti.
L’ineffabile  guida,  mascherato  da  eroe  albanese,  si  presenta  come  rappresentante  della
cultura italiana.  Siamo inorriditi. Mentre il Rettore, parlando un perfetto italiano, porge il
saluto della comunità accademica, egli con arroganza quasi gli strappa di mano il microfono e
da  inizio  ad  uno  sproloquio  senza  fine.  Insopportabile.  Mia  moglie  ed  io  vorremmo
sprofondare  sotto  terra;  e  come noi,  tanti  altri.  Con l’aiuto di  Dio,  finalmente si  zittisce.
Salutiamo, con forte imbarazzo, Rettore e Docenti e ce ne andiamo senza parola alcuna ed
incapaci persino di un cenno di scuse.
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I responsabili del gruppo di Oria discutono animatamente con questo istrione per questioni
economiche, i cui termini non conosco. Uno di loro perde le staffe e gli sferra un terribile
pugno, con grave imbarazzo e sgomento di tutti.  Si  capisce però che questo balordo non
mantiene i patti. Temo che abbia, in qualche modo, frodato anche qualche Autorità albanese:
accademica, politico-amministrativa, consolare; non ho idea precisa. Sta di fatto che per due
occasioni sono con noi il Vice Console di Valona e Signora; così ci vengono presentati.
Per tutta risposta, egli sino alla sera prima della partenza trattiene i biglietti per il ritorno.
Riesce ad averli solo l’Avv. Guida, che lo induce alla ragione dopo molte insistenze.
Io sarei  tentato  di  mandarlo  al  diavolo  e  andarmene per  mio  conto,  ma  debbo per  forza
rientrare a casa perché il successivo giorno 2 maggio è fissato il mio ricovero al Policlinico di
Bari per un piccolo intervento. Non che abbia importanza, ma ho motivo di ritenere che solo
io ho versato 250,00 € a quel losco figuro.
Escludo nel modo più assoluto che egli abbia pagato qualcosa , anzi penso che abbia lucrato. 
E penso anche che non sia il primo caso. Ci diceva che ha uno studio a Tirana. Su quella
specie  di  programma  che  mi  dette  in  fotocopia  indica  se  stesso  come  “Manager  del
progetto”,ecc…con indirizzo di Tirana, numero di cellulare e indirizzo di posta elettronica.
Conservo ancora fra le mie carte queste sue castronerie. Nella mia vita non ho mai incontrato
un personaggio così squallido.  Insomma, questo volgare imbroglione “ …va in Albania a
cercare di  derubare persino la  miseria…”,  come dice Gianni  Amelio dei  due avventurieri
protagonisti del suo bel film sull’Albania dal titolo :” LAMERICA “.

Quinto viaggio  -  un altro matrimonio

Nell’aprile 2007 effettuo il mio 5° viaggio in Albania, con mia moglie.
Siamo invitati al matrimonio di Luan: Al porto di Durazzo viene a prenderci lo sposo. La festa
si svolge nello stesso albergo dove ci fermiamo; il che ci torna comodo, anche perché siamo
senza macchina. Per prima cosa,  Luan ci fa visitare la casa che si è fatta costruire. 
E' una bella casa vicina al mare e alla strada statale principale. Lì incontriamo quasi tutti i
famigliari, la maggior parte dei quali io già conosco, ma non mia moglie.
Accoglienza grande e allegra. Una folla di bambini e ragazzini. Luan in pallone, come tutti i
giovani  che stanno per sposarsi.  La festa è moderna e si  svolge in una sala grandissima,
stracolma  di  invitati.  Conosco  molti  ragazzi  incontrati  in  Italia.  Anche  qui,  il  giorno
precedente festa con i parenti della sposa; il giorno seguente con quelli dello sposo. Con una
variante che non avevo visto al matrimonio di Ilmj (o non l’avevo notata). Il secondo giorno,
al pranzo nuziale partecipano anche i parenti stretti della sposa, ma solo sino ad un certo
punto; dopo di che salutano e se ne vanno. Ci tratteniamo solo un paio di giorni perché non
vogliamo  impegnare  molto  Luan  e,  non  avendo  la  macchina,  siamo  un  poco  bloccati.
Veramente il mare e la spiaggia sono invitanti;  è piacevole passeggiare. Ma non è ancora
tempo per fare i bagni. Salutati gli sposi e i parenti, ci facciamo accompagnare al porto e ce ne
ritorniamo a casa.

Sesto viaggio  -  Il campanile

Nell’ottobre 2010 il 6° viaggio in Albania.
Con  mia  moglie  mi  aggrego  alla  delegazione  di  San  Marzano,  fra  cui  il  Sindaco  e  la
Presidente della Pro Loco, diretta a Scutari per incontrare l’Arcivescovo, nostro concittadino,
Monsignor Angelo Massafra, cui consegnare un modesto contributo del paese di San Marzano
destinato alla Chiesa del Villaggio di Vinoteca, per la costruzione del campanile.
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Scesi  dall’aereo,  siamo  colpiti  dallo  splendore  dell’aeroporto;  saliti  sulle  auto  inviate  a
prelevarci dall’Arcivescovo Angelo Massafra, ci inoltriamo su una arteria ampia e costeggiata
da lussuosi alberghi e negozi.  Che differenza con il viaggio del 1993,  quando restammo per
24 ore  sulla nave in porto a Valona , a causa del mare agitato e della assoluta mancanza di
strutture, che non consentivano la discesa delle auto.
Così come la comoda strada che percorriamo due giorni dopo per salire al Castello di 
Skanderbeg a Cruja  e  le numerose nuove costruzioni rallegrano l’occhio e lo spirito  e ci 
ripagano della angoscia e del terrore che ci colsero  nel  2006, quando per la prima volta ci 
arrampicammo lassù. Il villaggio della Caritas che ci ospita è un’oasi di pace. L’accoglienza 
dell’Arcivescovo Massafra, del Segretario don Vincenzo, dell’autista Pal e di tutti i 
collaboratori è commovente. Quando l’indomani ci accompagnano al villaggio  Vinoteka per 
l’inaugurazione della nuova Chiesa, mi rendo conto che la vecchia Albania, quella dei poveri 
contadini dei villaggi  non è stata toccata minimamente dal progresso, a distanza di venti anni.
Lì tutti hanno bisogno di tutto.
Certamente è di gran conforto l’aria festante e gioiosa che si respira sul piazzale antistante la 
Chiesa gremito di gente. E’ bello ascoltare le voci chiare , ferme  e partecipi di Sacerdoti e 
Fedeli , in gran parte giovani,che recitano la liturgia, coinvolgendo tutti, anche chi come me è 
poco avvezzo a queste  cerimonie.
Ritornati all’aperto, è un continuo scambio di attenzioni, spesso a cenni a causa della lingua; o
gran voglia di raccontare di sé da parte dei tanti religiosi italiani che vivono li .Un vecchio 
prete in pensione, che ha scontato 20 anni di carcere come tanti altri, che sembra un felice 
nonnino ;  Suor Gertrude di Acquaformosa (CS) ;  un Sacerdote di Bergamo che dopo 20 anni 
di Africa è venuto in Albania ; un altro Sacerdote che sta per partire per Cava dei Tirreni,suo
paese nativo,ma solo per qualche giorno e quindi ritornare  Lo stesso pimpante ed instancabile
 don Vincenzo che, restituito alla sua Calabria (Tropea), è tornato a Scutari per completare il 
difficile ed importante lavoro di ricerche per ricostruire le vicende dei tanti Sacerdoti e laici  
che hanno subito il bestiale rigore del Comunismo ,sino al martirio. Quanta  umanità ! Credo 
la migliore . Si viene colti da un inenarrabile coinvolgimento emotivo ; pari solo a quello della
serata dei saluti , ospiti a cena dell’Arcivescovo nella sua casa. Tutti abbiamo voglia di parlare
e forse più di tutti Monsignore. Gli argomenti più disparati,con voci che si sovrappongono e 
con malcelata commozione. Non so quante volte ricorre il riferimento alla sua “Monte la 
conca” !  In qualche modo  l’atmosfera è stemperata dalla partita di pallone trasmessa in TV. 
Quindi un abbraccio a tutti e un arrivederci.
Tornati al villaggio, delegazione al completo e Sindaco in testa, concludiamo che il contributo
raccolto a San Marzano è alquanto modesto,anche a causa della relativa organizzazione un po’
affrettata ;  la somma che  la delegazione  realizza in loco  aiuta alquanto. Ma certo occorre 
che si faccia di più, meglio e al più presto, anche per l’impegno che il Sindaco ha assunto 
pubblicamente con le Autorità ecclesiastiche e con i fedeli nel suo discorso.Il villaggio di 
Vinoteka e la Parrocchia di don Vittorio hanno urgente bisogno di aiuto. Perciò penso
che il Sindaco debba coinvolgere presto l’Amministrazione, la Parrocchia, la Pro Loco e 
quanti altri egli ritenga per realizzare al più presto concreti interventi.

Settimo viaggio – distribuzione. del libro

Lo effettuo dal 20 al 24 novembre 2011. Il motivo è che debbo offrire una copia del mio libro 
ad albanesi, o arbëreshë  che per varie ragioni vivono in Albania, i quali, negli anni dal 1990 
in poi, ho incontrato in Italia o in Albania nei precedenti viaggi. 
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Onestamente debbo ammettere che voglio cogliere l'occasione per concedermi una piccola 
vacanza in libertà, anche perché in quel periodo c'è anche Luan in breve vacanza.
Ad attendermi al porto di Durazzo ci sono Luan, in breve vacanza a casa, e suo fratello 
Shazivar ; mi accolgono al meglio, con reciproco piacere. Sono ospitato da Luan, che, grazie 
ai tanti sacrifici   ed alla sua tempra forte, ha realizzato una bella, grande e moderna casa. 
A parte Luigi Beltoja che ha una storia particolare, fra i tantissimi albanesi che incontrato in 
oltre venti anni, Luan è in cima a tutti. Aveva solo 16 anni quando l'ho incontrato, una decina 
di anni più di mio nipote (figlio di mio figlio), ma da diversi anni i nostri discorsi sono alla 
pari; è un giovane uomo, sempre all'altezza della situazione.
Facendo capo a Kavaje, dobbiamo raggiungere diverse località da Scutari a Valona, secondo il
seguente programma-guida. Non avendo potuto preavvisare compiutamente le persone 
interessate, prevedo qualche difficoltà, ma me la cavo al meglio. Autista e capo macchina è 
Luan; il fratello ed io siamo i corrieri.
Programma.
Scutari
Arcivescovato :  Monsignor Angelo MASSAFRA e Sacerdoti della Parrocchia di Vinoteka 

    (sesto viaggio in Albania).
Università       :  Proff.  Alma HAFIZI  e  Cuni GIOVALIN  (Convegno Otranto -  maggio 
2011).
Cruja
Museo :   Dr.Mehdi HAFIZI,direttore,e 2 Signore,vigilanti (sesto viaggio in Albania).
Telecom          :   Ing. Myfar  RATA   (Convegno Civita - aprile 2010).

Tirana
Università      : Proff. Anila OMARI e Eliana HASAMATAJ (Convegno Lecce-marzo 2009).

           :  Prof. Bariaba COSTA (Convegno Otranto – maggio 2011).
Centro Culturale Italiano : Dr.  Carlo  PELLICANO.

Valona
Università :  Prof. SHKURTAJ Bilal, ex Rettore e altri 4 Docenti; Dr. ZEQAJ Valbona, 

   addetta Ufficio Finanza  (quarto viaggio in Albania).
Comune :   Dr. Signora DULCAI – delegata del Sindaco e Dr. Labaj  RORIDA – 

    Funzionario del Comune  (Convegno Otranto- maggio 2011).

          VI

 INCONTRO  CON  I  PAESI  ARBËRESHË

Civita

Il primo paese arbëresh che visito è Civita, tanti anni or sono, non ricordo bene quando. 
E’  una  bomboniera!  Arroccata  fra  i  contrafforti  del  Pollino.  Panorama  mozzafiato.  Il
Raganello e le sue Gole,lunghe circa 13 km. Il Ponte del Diavolo ,crollato il 25 marzo 1998 e
ricostruito solo recentemente. Il museo etnico. L’Associazione culturale “Gennaro Placco”. La
rivista “Katundi Yne” Il centro storico. La Chiesa bizantina della Madonna dell’Assunta. Le
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danze coreutiche – Vallie. La cordialità delle persone. Gli amabili amici del museo: Demetrio
Emmanuele,  Vincenzo Bruno,  Emanuele Pisarra,  solo per  citarne alcuni.   La gastronomia
eccellente. Il piacere di trascorrere delle ore, immersi nei propri pensieri, comodamente seduti
sul terrazzo dello “affittacamere” Lacattiva .
Torno molto spesso a trascorre qualche giorno a Civita,sempre con mia moglie; a volte con
qualche viaggio organizzato dal maestro Leonardo Belvedere di San Marzano,col suo gruppo
musicale-folcloristico; a volte con il gruppo della Pro Loco del paese; spesso da soli.
L’ultima volta il 4 aprile 2010, in occasione della Pasqua, appunto con  gli amici della Pro
Loco. Ci accolgono un bel sole primaverile, aria festante, brulicare di gente alle. Ci accolgono
bel sole primaverile , aria festante ,brulicare di gente allegra.  Notiamo nei grandi manifesti
 che illustrano il programma degli eventi del periodo pasquale  ( già in corso dal 28 marzo e
 fino al 6 aprile )   che  il giorno 6  alle ore 10 è previsto presso il “Museo etnico Arbëresh “ il
Convegno  “PAL  ENGJELLI”.  Ci fermiamo al Museo per salutare gli amici di Civita ;
i  quali,  fra  l’altro,  ci  spiegano di che si  tratta  e  ci  annunciano che è  giunta  una folta  e
prestigiosa delegazione albanese.
Provo a descrivere ciò che ho appreso in questa felice occasione. Martedì 6 ci presentiamo 
nella ricca sala museale per tempo , immaginando che in breve sarà stracolma ;  nella breve 
attesa, visitiamo per l’ennesima volta la ricca dotazione del museo.  
Intanto chi era “Pal Engjelli” (Paolo Angeli – 1416 – 1470) ?
Era un religioso intellettuale, assurto alla massima gerarchia ecclesiastica : Vescovo di 
Durazzo  e successivamente Cardinale d’Albania ; nello stesso tempo, importante amico ed 
ascoltato consigliere, segretario e Ministro degli Esteri di Skanderbeg.; cioè una figura di 
primissimo piano, cui a Tirana (Albania) è stata dedicata la prestigiosa Associazione culturale 
“Pal Engjelli”.  Coordina il dibattito il prof. Demetrio Emmanuele,inossidabile Direttore del 
Circolo di cultura  Gennaro Placco / Museo Etnico / Rivista “ Katundi Ynë “ che ha 
recentemente festeggiato i 40 anni. Dico “inossidabile “ perché svolge queste attività da 
quando era un giovanotto  ed ancora oggi che è felice nonno.
Intervengono,nell’ordine: l’ing.Vittorio Blois, Sindaco di Civita; il dr. Llesh Kola, 
Ambasciatore d’Albania in Italia; il dr. Ilirjan Celibashi, Presidente dell’Associazione Pal 
Engjelli”, con l’aiuto del traduttore dr.  Arben Hasani; il dr. Emanuele Armentano, Presidente 
dell’Ass. MeEduSA di Spezzano Albanese. 
Gli interventi  trattano un po’ tutti gli stessi argomenti :  presentazioni e reciproci saluti e 
ringraziamenti ; illustrazione della importante figura di Paolo Angeli ;  offerta alla Cittadina di
Civita del Busto di P.Angeli ;  lettura e firma dell’atto di  gemellaggio fra le Associazioni di
 Pal Angjelli e Gennaro Placco ; scambio di omaggi fra le due  Associazioni  e di cortesia 
verso l’Ambasciatore,la cui affermata commozione nel corso dell’intervento, mi sembra  non 
formale. 
Un tocco magistrale, da par suo ,ci offre il Direttore Emmanuele nel descrivere una antica 
poesia,tramandata nei secoli, ritrovata non si sa bene come,di cui non si conosce l’autore; la 
quale racconta l’esodo dei nostri antenati. Poesia che fa recitare ,in arbëresh e in italiano, a 
due gentili fanciulle, toccando qualche recondita corda nei presenti. Al termine, i soliti saluti e
l’intesa di rivederci nella piazzetta vicino la Scuola elementare per l’inaugurazione del busto. 
Puntualmente, alle 15,30, mentre una folla festante applaude, cala il drappo e si scopre il 
busto. Contemporaneamente dalla Scuola elementare scende la sfilata dei gruppi folcloristici, 
che delizieranno con canti,suoni e balli sino a notte.
Durante l’intervento del Presidente della Associazione MeEduSA di Spezzano, colgo due  
notizie : che  essa associazione conta di realizzare a breve un “Patto di reciprocità “ con il 
Circolo G.Placco di Civita; e che l’indomani a Spezzano Albanese ci sarà una occasione di 
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incontro con la  Delegazione Albanese  ed una visita al Museo di Ferramonti. Conosco la 
storia di quel campo di concentramento da una lettura  di oltre 20 anni fa e da altre più recenti.
Incuriosito, l’indomani,anziché rientrare subito a Bari, decidiamo di allungare il viaggio fino a
Tarsia (Cs), sperando di poter visitare l’ex Campo di Concentramento. Giuntivi verso le dieci ,
è tutto chiuso; un cartello appeso al cancello reca un numero telefonico, al quale risponde una 
voce cortese che ci prega di attendere una decina di minuti,perché sarebbe subito giunto  
qualcuno. Infatti, subito dopo arrivano due giovani donne (rispettivamente Presidente e 
collaboratrice della Pro Loco di Tarsia), che ci fanno visitare  quel che resta dell’ex campo e il
museo in allestimento. Le Signore sono garbate, professionali e un po’ dispiaciute perché di 
quel campo immenso è rimasto ben poco.  Le ringraziamo per l’accoglienza veramente 
gradita, acquistiamo alcuni libri, lasciamo un contributo per il museo e stiamo per salutare, 
quando arrivano il Sindaco di Tarsia, il Presidente della Ass. MeEduSA di Spezzano e parte 
della delegazione albanese che avevamo incontrato il giorno prima a Civita. Per una questione
di correttezza, salutiamo tutti e  ripartiamo per un giretto in Tarsia,come ci consigliano le 
Signore. Giunta l’ora di pranzo, ci fermiamo ad un Ristorante fuori della cittadina,nei pressi 
dell’ingresso all’autostrada. Trattamento buono ed a prezzo contenuto. Siamo quasi alla fine 
del pranzo,quando  giungono i Signori  poco prima salutati a Ferramonti. Scambio di saluto 
con un sorriso, per la coincidenza ovviamente fortuita. Subito dopo giunge una telefonata ad 
uno di loro che annuncia la morte in Albania, a causa di incidente stradale , del cognato di uno
di loro (ing. Myftar Rata, Dirigente Telecom Albania, come capisco successivamente). 
Agitazione generale per la luttuosa notizia e conciliaboli per risolvere l’urgente bisogno di far 
arrivare a Bari la persona interessata, donde imbarcarsi per  l’Albania. Intuita la situazione   
-siamo a tavoli ravvicinati-   e dovendo rientrare a Bari, offro la mia disponibilità  di un 
passaggio con la mia auto. Uno di loro mi dice che il Signore che deve andare a Bari  non 
parla italiano  ed io rispondo che non è un problema: nella peggiore delle ipotesi,faremo scena
muta. Gli consegno un mio bigliettino da visita  per tranquillizzarlo e perché possa chiamarmi
al cellulare quando vuole. Poco dopo siamo in viaggio. E qui la mia felice scoperta.  Fino al 
1960,quando è venuto a mancare mio  Padre, i miei genitori parlavano quasi esclusivamente 
in Arbëresh e spesso anche noi figli. Dopo quella data io l’ho parlato sempre meno, anche 
perché non vivevo a San Marzano. Oggi lo  capisco ancora perfettamente,ma non riesco più a 
parlarlo. Ebbene, non so come, ma io e l’ing.Myftar Rata  riusciamo a capirci abbastanza, 
grazie alle mie antiche reminiscenze arbëresh. Il viaggio  va bene;  passiamo un momento da 
casa  mia, a prendere qualcosa da bere e lo accompagno all’incontro con i suoi amici, che lo 
attendono nei pressi della Prefettura. Ci salutiamo come vecchi amici e con la promessa di 
rivederci in Albania, in Italia o chissà dove.

Frascineto – Eianina

Tutte le volte che capito a Civita, è d’obbligo una capatina a Frascineto ed Eianina; te li ritrovi
sulla strada quando per qualche acquisto o per una semplice passeggiata, si va a Castrovillari.
Peraltro, a Frascineto c’era Carlo Pellicano, giovane brillante, informato e molto coinvolto
nelle problematiche degli arbëreshë. Anni orsono, provammo a discutere di possibili iniziative
comuni  fra  i  nostri  paesi.  Quando  con  il  suo  “gruppo  musicale“  venne  a  San  Marzano
avemmo una riunione informale in una mia casetta plurisecolare in paese.
Presenti:  Io;  Leonardo  Belvedere,  molto  conosciuto  nei  paesi  arbëreshë della  Calabria,
specialmente quelli della provincia di Cosenza; Carlo Pellicano con qualche suo amico del
“gruppo”;  Sara  Baffa  (che  avevo  appena  conosciuta);  Francesca  De  Luca  e  suo  fratello
Antonio. Non ricordo altri.
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Provammo a scambiarci qualche idea e ci ripromettemmo di incontrarci al più presto.
Seguì  una  riunione  (una  specie  di  piccolo  Convegno)  organizzata  a  Frascineto  da  Carlo
Pellicano, presenti qualche politico locale ed un Assessore Regionale (non ricordo bene). 
Leonardo  Belvedere  colse  l’occasione  per  organizzare  un  viaggio  (di  una  cinquantina  di
persone, con un pulmann) da San Marzano.
Al di là di qualche intervento che centrava il problema non si riuscì ad andare.
Carlo Pellicano attualmente lavora presso il Centro di Cultura Italiano a Tirana. Credo che stia
facendo bene. E’ un ragazzo sveglio, motivato, informato. Così lo ricordo.
A proposito, a Frascineto c’è un bel museo, che merita una visita.
 
Firmo – Lungro - Acquaformosa

Alla fine di aprile 2004 sono a Civita con mia moglie per una delle tante visite che amiamo
fare a questa “bomboniera”.
Il  buon Demetrio Emmanuele mi dice che il  1° maggio si svolgerà a  Firmo il  Convegno
internazionale su “L’Opera letteraria di Vorea Ujko.”   Due piccioni in una fava,pensiamo:
possiamo seguire i lavori del Convegno e cogliere l’occasione per visitare Firmo.
Il 1° maggio (mi par di ricordare che fosse un sabato), di buon‘ora siamo a Firmo. Nell’ex
Convento dei Domenicani e dintorni c’è gran fermento.  Il “Programma” è nutrito; le presenze
di tutto rispetto; gli interventi ad alto livello. Relatori : Italo Costante Fortino, Dritero Agolli,
Agim Vinca; presenza di diversi intellettuali albanesi, oltre che rappresentanti “istituzionali”.
Nel corso del convegno sarà conferita un’alta onorificenza che il Presidente della Repubblica
d’Albania ha attribuito a Vorea Ujko;  così recita l’invito. Il poeta è rappresentato da un suo
nipote. Tutto va bene quando si parla in italiano.
Il problema per me nasce quando parlano in albanese (gli ospiti d’Albania e del Kossovo) o in
“arbëresh” (gli ospiti italiani). 
Perché la brillante e paziente dottoressa Caterina Zuccaro traduce direttamente dall’albanese
in “arbëresh” e viceversa.
 Mia moglie, che arbëreshe non è, resta completamente tagliata fuori; io, che sono arbëresh di
San Marzano, (ma che purtroppo ne sono fisicamente lontano da sempre, anche se vicinissimo
con il cuore), ho serie difficoltà a seguire.
La differenza fra le due lingue (di Firmo e di San Marzano) è notevole. Almeno per me che
capisco ancora bene la mia lingua, ma non la parlo più dal 1960, quando mio Padre ci ha
lasciati. Insomma, ho perso la capacità di comprendere l’ arbëresh diverso dal mio.
Ciò  che  più  mi  colpisce  è  che  gli  Albanesi  abbiano  bisogno  della  traduttrice  per  capire
l’arbëresh.  E’ una sensazione curiosa.
Sicuramente apprezziamo i vari prodotti gastronomici locali che ci vengono offerti !
In compenso, ho l’occasione di conoscere il Professore Fortini che altre volte incontrerò con
piacere e ascolterò con  interesse .
Noto  il  dinamismo  dei  giovani  che  contribuiscono  all’accoglienza  degli  ospiti.  Fra  essi
stabiliamo una simpatica intesa, che poi diventerà amicizia, con la dinamica Kikina Martino.
Diventeremo amici e ci scambieremo visite (a San Marzano e a Firmo).
In occasione di una successiva nostra visita a Firmo, ella è ottima guida per il suo paese, ma
anche per  Acquaformosa e Lungro, ove ci accompagna.
Ci rendiamo conto con piacere che come a Civita anche in questi tre paesini è molto parlato
l’arbëresh: che a San Marzano invece rischia di morire se non ci si dà una mossa !
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Santa Sofia d'Epiro  -  San Demetrio Corone

Nelle varie occasioni ,di cui parlo in seguito, in cui gli amici degli altri paesi “arbëreshë”
vengono a San Marzano con i loro  gruppi folcloristici ,  conosciamo tanti giovani e meno
giovani. Fra essi, la cara Sara Baffa. Una ragazza colta, discreta, garbata; una cara persona. La
sua cultura sugli arbëreshë è notevole. Negli anni passati ha realizzato un CD. Su Santa Sofia
che  è  un  capolavoro;  inesauribile  fonte  di  informazioni  storiche  ed  attuali;  commenti
esaurienti. Ogni tanto mi diletto a vederlo ed ascoltarlo.
Sara è un’ottima guida e ci accompagna a visitare il “paese centro” e l’altro “mezzo paese”
distribuito nelle circostanti campagne.  Stessa funzione svolge nel farci visitare il vicino paese
di  San  Demetrio  Corone.  Ovviamente,  ci  illustra  con  dovizia  di  particolari,  la  storia  e
l’importanza  dell’antico  “Collegio”,  trasferito  nel  1790  a  San  Demetrio  Corone,  da  San
Benedetto. Da allora il suo paese è diventato il centro della cultura arbëreshe. Per quel che mi
riguarda,“no  comment”.  Forse  bisogna  confrontarsi  un  poco  con  Civita  e  Piana  degli
Albanesi? Questa domanda non l’ho posta alla carissima Sara. Le sarebbe difficile rispondere!
E’ certo però che la lingua arbëreshe è ancora molto usata a S.Sofia e S.Demetrio.

Spezzano Albanese

Non mi ha fatto un grande impressione.  
Forse  perché  la  conosco da  quando nei  primi  anni  “50,  nei  miei  andirivieni  fra  Milazzo
(Sicilia), mia sede di lavoro all’epoca, e Taranto, casa mia, spesso ero costretto a sostare a
Sibari; ed a volte, per ammazzare la noia dell’attesa, mi spingevo sino a Spezzano, dove già a
quell’epoca la lingua arbëreshe era poco parlata.
Oppure perché recentemente, con un modesto articolo su “Katundi Yne” (n. 139-giugno 2010)
confutavo garbatamente la affermazione della Signora  Nicoletta Diodati  in una intervista
all’Ispettore F.Fusca, secondo cui ”Spezzano Albanese è la Comunità Albanese più popolosa
non solo della Calabria, ma di tutte le altre Comunità delle altre Regioni del nostro paese..”.
Infatti, sin dal censimento del 1971 San Marzano supera Spezzano, e continua ! Tanto per la
precisione e non per, pur comprensibile, campanilismo.
Ciò che mi dispiace veramente è che entrambi i paesi non brillano per la conservazione del
patrimonio linguistico.

Piana degli Albanesi 

Il 1° gennaio 1954 parto da Taranto in treno diretto a Palermo, dove l’indomani 2 debbo
assumere servizio per aver vinto quasi per gioco il concorso nazionale da “capostazione”.
Ho 21 anni;  per  la  prima volta  mi  allontano da casa;  conosco il  treno solo  perché  sono
pendolare saltuario fra Taranto e Bari, presso la cui Università sono iscritto alla Facoltà di
lettere moderne.  Mio Padre, mio fratello e tanti  amici invadono la stazione per salutarmi.
Piccolo provinciale, i primi giorni sono abbastanza frastornato. Faccio amicizia, più che con
altri tre tarantini, con due ragazzi: un napoletano ed uno della provincia di Avellino; saremo
fraterni amici per tutta la vita. Il napoletano è il collega amico che anni dopo mi accennerà
vagamente all’argomento che diventerà oggetto della pratica  relativa alla dotazione di effetti
letterecci per le carrozze cuccette  (le “lenzuola d'oro”), che mi capiterà di esaminare nella
breve  parentesi  di  lavoro  mesi  di  lavoro  presso  la  Segreteria  del  Consigliere  di
Amministrazione, di cui parlo in precedenza.

45



A Palermo resto quattro mesi, per il corso; quindi trasferito prima a Patti e poi a Milazzo.
Resto in Sicilia tre anni.
So vagamente di  Piana degli  Albanesi,  paese arbëresh;  avrei  tante  possibilità  di  andare a
visitarlo, il tempo libero e le occasioni non mancano. Ma non lo faccio, nemmeno quando
ritorno in visita in Sicilia successivamente.
Finalmente visito Piana, nell’estate del 2005, con mia moglie, uno dei figli, sua moglie e i due
nipotini; quando ormai la “arberesità” mi ha pienamente coinvolto da 15 anni.
Non so se mi coinvolge di più lo splendore e la mistica della Chiesa di Santa Rosalia, o il
panorama dal cucuzzolo della montagna; se la dotazione del museo etnico e la cortesia delle
gentili signore informatissime guide, o la meditazione a Portella delle ginestre. Oppure, ma in
un  momento  successivo,  la  curiosa  circostanza  della  tesi  di  laurea  della  dr  Burba,  che
appresso descrivo (pubblicata sul Giornale di Sava del 31.5.2009).
Un giorno di gennaio 2008  io e mia moglie eravamo a Pavia,a casa di mio fratello, deceduto
l’anno precedente. I suoi due figli, i miei cari nipoti, stavano riordinando i suoi libri, fra i
quali hanno trovato una tesi di laurea su un argomento “arberesh” (italo-albanese). Hanno
voluto  darla  a  me  conoscendo  il  mio  interesse  per  questi  temi;  noi  tutti,  malcelando  la
commozione per quel che in realtà era un gesto d'amore verso il padre.
L’indomani  siamo  ripartiti  per  Bari,  casa  nostra.  In  treno  ho  letteralmente  divorato  quel
capolavoro, di cui dirò appresso; un elaborato con una elegante rilegatura in rosso, intestato
con lettere dorate : 

UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI MILANO – FACOLTA’ DI LETTERE E FILOSOFIA  
DA ARBERESHE  A  ITALO – AMERICANI :

 IL  CASO  DEGLI  ITALO -  ALBANESI  DI  MADISON,WISCONSIN, 1892 – 1948.
Laureanda : ELISABETTA BURBA Relatore : Chiar.mo Prof.
Matricola 258385 GIORGIO  RUMI

Anno accademico 1986 / 1987

Favorevole circostanza : in prima pagina un numero telefonico. Giunto a casa, ho chiamato 
quel numero chiedendo della dottoressa  Burba ;  mi ha risposto una garbata, gentile signora. 
La  quale mi ha spiegato che lei era la mamma  e mi ha dato il recapito telefonico della  
figlia . Mi sono presentato alla dottoressa  spiegando le ragioni della telefonata: desideravo 
complimentarmi con lei e chiedere se anche lei fosse arbëreshe, avendo scelto un tale 
argomento per la sua tesi di laurea. 
La Signora è originaria del Friuli. All’epoca non conosceva il mondo arbëresh, voleva 
svolgere la tesi di laurea  sull’emigrazione dal  Friuli, la terra dei suoi antenati che avevano
sperimentato sulla loro pelle l’emigrazione, e non dal Sud ;  tanto meno da paesi arberesh. 
Ma si rese conto che, se si fosse occupata della sua gente, non avrebbe avuto il necessario 
distacco per realizzare un lavoro scientifico. Decise allora di distaccarsi il più possibile 
dall’argomento della sua tesi. E con il suo Professore decise di occuparsi di un particolare 
caso:  l’emigrazione da Piana degli Albanesi, paese arbëresh sui monti di Palermo, verso  
Madison, nel Wisconsin (U.S.A.) . Offrendo così la possibilità  di leggere queste belle pagine, 
e di meditare su di esse, a me sicuramente; ma  penso anche a quanti, avendo  a cuore questi 
temi, potrebbero consultarle. Io spero che la gentile dottoressa Burba trovi occasione e tempo
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per pubblicare questo suo lavoro; che, sia pure a distanza di oltre 20 anni, è ancora attuale.    
Farne una sintesi è impossibile, non essendo questa la sede opportuna, né la giusta occasione. 
Se ne può dare solamente qualche cenno.
Il lavoro si sviluppa su  274 pagine, corredate da altre 15  di fotocopie di documenti d’epoca.
Scorrendo l’indice, già si intuisce  la ricchezza delle argomentazioni  :
- FONTI: archivistiche, di archivi centrali e periferici, italiani e stranieri; archivi privati; fonti 
coeve edite ed inedite; fonti orali. 
- BIBLIOGRAFIA  vasta.
- CAPITOLI : Gli arbereshe nel Vecchio Mondo  =     La Little Italy di Madison    =   Gli 
arbereshe nella Little Italy di Madison.
Così come le brevi note della INTRODUZIONE  sollecitano curiosità culturali, allorquando la
“laureanda” afferma  che l’esperienza arbëreshe a Madison costituisce un caso di etnia nella 
etnia ...i pianesi che emigrano a Madison fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento,
essendo caratterizzati da una particolare identica etnia, andarono a formare una  Little Piana 
all’interno della locale Little Italy  …..nei secoli trascorsi in Sicilia …la comunità arbëreshe  
era riuscita a restare un gruppo etnico distinto,con la propria  lingua, la propria Chiesa 
(cattolica di rito greco ortodosso)…i propri usi e costumi. Nei pochi decenni trascorsi a 
Madison, invece, gli arbëreshë iniziarono  a perdere le proprie specificità culturali   –ivi 
compresa la parlata albanese-   fino ad arrivare al punto in cui, a livello di terza generazione, 
la loro cultura e la loro identità etnica erano sostanzialmente  diventate italo-americane…” 
Altro aspetto della peculiarità del caso “Piana degli Albanesi” è quello politico. La nostra 
“Laureanda” afferma infatti che “la comunità arbëreshe di Madison è storicamente 
interessante anche perché ha un passato politico che ben si presta ad un’analisi sui rapporti fra
radicalismo italiano e italo-americano…” Piana infatti, il paese natale di uno dei più noti 
leader socialisti dell’epoca, Nicola Barbato, fu uno dei più attivi centri del movimento dei 
fasci siciliani…il patrimonio di idee,ipotesi e progetti per la costruzione di una nuova 
società…non rimase in eredità solo agli arbëreshë restati a Piana. Lo ereditarono anche coloro
che emigrarono a Madison…”    Io ritengo  che in questa scia si colloca, fra l’altro, la 
fondazione, da parte degli arbëreshë, del “Italian Workmen’s Club” (Club dei lavoratori 
italiani) di Madison.  Non posso però continuare a riferire brani del lavoro della dr.Burba, 
rischiando fra l’altro di tradirne significato e valore . Invece, ripeto che tale lavoro andrebbe 
divulgato.   Nell’estate del 2005 ho avuto la possibilità di conoscere la cittadina di Piana degli 
Albanesi, ammirarne il panorama, visitare il museo etnico ed apprezzare la cortese e discreta 
disponibilità del personale addetto.  Essendomi reso conto che  “Portella delle Ginestre” era lì,
a pochi chilometri dal paese, nei pressi del vecchio impianto di produzione di energia 
elettrica,vi sono andato a meditare sulla  tristemente nota strage: dieci morti e varie decine di 
feriti fra contadini ed operai in corteo per celebrare la festa dei lavoratori il 1° maggio 1947, 
ad opera della banda Giuliano; mano armata di gruppi mafiosi e di estrema destra, locali e 
nazionali. Strage di cui avevo sempre saputo e di cui si è tanto scritto negli anni; ma di cui 
non sapevo che le vittime erano arbëreshe.  Oggi , alla luce di quel che ho appreso dal lavoro 
della dr. Burba, mi si conferma il sospetto che i destinatari e la località di quella strage non 
fossero casuali.  Dopo varie consultazioni con il Sindaco ed il Direttore della Biblioteca di 
Piana degli Albanesi  e con la dr. Burba, penso che a breve la “tesi” possa essere stampata a 
cura dei Responsabili del Comune di Piana. Speriamo bene.
A questo punto, per il seguito, rimando alla “Prefazione alla Ristampa “ del libro ( 2^ e 3^ 
pagina)  dove descrivo la costanza occorsa per la pubblicazione della Tesi di laurea della 
dott.ssa Burba.  
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Greci

Anni or sono, di ritorno da Napoli in auto, io e mia moglie saliamo sulla collina di Greci (Av)
perché vogliamo visitare questo unico paese arberesh della Campania. 
Mi fermo in periferia, in un piazzale a semicerchio, a ridosso di un alto muro di cinta che,sulla
destra di chi guarda, termina ad un vecchio castello. Nessuna persona in giro, forse a causa del
tempo minaccioso. Non vedo intorno qualche bar o locale in cui ripararci dal temporale in
arrivo. Rientro in macchina e rimandiamo la visita ad una prossima occasione.
Negli  anni  successivi  incontro  diverse  volte  e  sempre  con  piacere  il  “Gruppo  musicale
folcloristico”di Greci, guidato da Aldo Capobianco,a San Marzano  in  occasioni organizzate
da Leonardo Belvedere.
Il 10 giugno 2010 incontro a Chieuti  ,alla presentazione del “Dizionario” del Prof. Mario
Massaro,  il  Sindaco  di  Greci  Bartolomeo  Zoccano.  Scambiamo  quattro  chiacchiere  e  gli
prometto che al più presto tornerò al suo paese per effettuare la visita che non sono riuscito a
fare  la volta precedente, a causa del temporale che ci colse.
Mi offre una copia del libricino di Pio Di Minno : GRECI-Storie di Santi,di Martiri e di Eroi.

Chieuti e Casalvecchio

Da tempo con gli amici della Pro Loco stiamo pensando di organizzare una gita a Chieuti e
Casalvecchio  per  conoscere  queste  due  realtà  arbëreshe  e  stabilire  qualche  contatto  nella
eventualità che si possa fare qualcosa insieme. Anche perché durante il Convegno di Potenza,
di cui parlo appresso, abbiamo conosciuto il prof. Mario Massaro dello sportello linguistico di
Foggia, già Sindaco di Chieuti e il prof. Michele Boccamazzo, Sindaco di Casalvecchio. 
Non riusciamo a concordare subito una data.
E’ il 29 dicembre 2008. La mattina assistiamo alla  messa per  i nostri cinquanta anni di
matrimonio ( siamo vecchi eh !  - pazienza ). A pranzo festeggiamo in un bel ristorante sulla
litoranea tarantina con figli, nuore e nipoti. L’indomani io e mia moglie decidiamo di andare a
trascorrere il capodanno 2009 dalle  parti dell’alto foggiano. 
Ci fermiamo a Casalvecchio.  Facilmente troviamo la casa del Sindaco. Ci accoglie molto
cordialmente la Signora. Il marito è fuori paese per fatti di famiglia.
Chiacchieriamo a lungo amabilmente; ovviamente,spieghiamo le ragioni della visita.
Quindi, ci salutiamo con un cordiale arrivederci, dopo aver chiesto ed ottenuto indicazioni per
un albergo; che è facilmente raggiungibile,comodo,con annesso ristorante.
L’indomani andiamo a Chieuti e ci presentiamo a casa Massaro.
Periferia del paese verso il mare. Grande e comoda casa immersa nella campagna. Attrezzi
Agricoli di varie dimensioni ed usi. Vari animali, ma solo di piccola taglia.
Mi pare di stare a “Lama lupa”, dove mio zio faceva il “fattore” ed io da ragazzino scorazzavo
allegramente. Grande cordialità. Bambini in giro. I nonni che parlano in arbëresh con i nipoti.
Che bello! E’ difficile capire chi è più arbëresh : Mario o la signora Tina. Parliamo di tante
cose, oltre che delle ragioni della nostra visita. Ci salutiamo con l’impegno di rivederci presto.
Infatti, ci ritorniamo il 10 giugno 2010, con la delegazione di San Marzano, in occasione della
presentazione , prima accennata del  DIZIONARIO COMPARATO  delle parlate arbëreshe di
Casalvecchio e Chieuti  del prof. Mario Massaro.
 Occasione interessantissima, che riassumo molto schematicamente
-Prof. Massaro : illustra il costume arbëresh indossato dalla Presentatrice, la quale presenta il
“dizionario”.        
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-intervengono,  tutti  con argomentazioni  interessanti  ed accorate:  Sindaco di Chieuti  Lucia
Bardes; Piccirilli Sindaco di Casalvecchio; Mario Massaro (che legge una lettera di saluti del
Sindaco di San Marzano ); Bartolomeo Zoccano Sindaco di Greci ;Michele Boccamazzo ex
Sindaco di Casalvecchio; Presentatrice che legge una lettera di scuse per l’assenza,della
Prof.  Patrizia  Del  Puente  dell’Università  di  Potenza,  che  ha  svolto  la  prefazione  al
“Dizionario”;  Prof.  Matteo  Melillo  dell’Università  di  Bari,  il  quale  svolge  un  intervento
alquanto “controcorrente” che in me desta sorpresa, e non solo in me, a giudicare dai mugugni
in sala. Se ne scusa poi, nella chiacchierata “a ruota libera “ che nasce intorno al grande tavolo
di casa Massaro, ove i padroni di casa ci deliziano con prodotti  “mangerecci” e vino, tutti
rigorosamente locali.
In  questa  occasione  i  Responsabili  dei  Comuni  di  San  Marzano,  Chieuti  e  Casalvecchio
completano gli accordi, in precedenza elaborati, per il Protocollo di intesa che sarà firmato dai
Sindaci in apposita riunione. 

Maschito - Ginestra  - Barile - San Costantino Albanese - San Paolo Albanese

Dal 27 al 29 novembre 2008 si svolge a Potenza il  “1° Festival delle lingue di minoranza e
delle culture migranti  – Convegno Nazionale : La Legislazione di tutela nella prospettiva
federalista “.
Impossibile  descrivere  questa  tre  giorni  di  grande  interesse.  Speriamo  che  prima  o  poi
possano essere disponibili gli atti, come pur viene promesso.
L’organizzazione  è  efficiente,anche  per  i  numerosi  spostamenti  e  malgrado  il  tempo
inclemente. Ci accompagnano a visitare i cinque paesi arbëreshë della Basilicata.
Conosco già Maschito e Ginestra, che non mi entusiasmano. Barile non mi è proprio nuovo.
Ma quelli che più mi colpiscono e commuovono sono i due paeselli di S.Costantino Albanese
e  S.Paolo  Albanese.  Entrambi  arroccati  sul  pendio,  tanto  piccoli,  quanto  grande  è
l’accoglienza  degli  ospitanti.  I  modi  di  gestire  i  contatti  umani,  le  espressioni,  la  loro
padronanza  della  lingua arbëreshe,  l'entusiasmo nel  fornire  una  spiegazione di  ciò che ci
mostrano mi rapisce completamente. Io e mia moglie ci ripromettiamo di ritornarci quanto
prima.

Gli amici di San Marzano amanti dello “arbëresh”.

La prima persona che incontro in paese e che si occupa di “arbëresh” è Leonardo Belvedere:
un giovane “ragazzo di bottega” che studia musica al Liceo musicale di Taranto, presso cui
consegue il diploma di “Oboe”. Lo stimo molto, essenzialmente per questo. 
E’ conosciuto nei paesi arbereshe di Calabria,ove partecipa col suo gruppo folcloristico nelle
varie occasioni; spesso ha organizzato occasioni a San Marzano di partecipazione dei gruppi
folcloristici arbereshe di Calabria. In due occasioni ne ho scritto.

 1°  -  San Marzano, 30  dicembre  2006     – Visita al Presepe vivente.  
Pubblicato su Katundi Yne di Civita  n.1/2007.     
Quando Leonardo Belvedere   -animatore del Gruppo folkloristico “Katundy yonni”-  mi ha 
telefonato per farmi sapere che  sabato 30 dicembre  sarebbero venuti a San Marzano di SG. gli amici
“arberesche” di Frascineto e Mongrassano per visitare il Presepe Vivente, gli ho  subito risposto che
ci saremmo stati anche io e mia moglie, che ormai è una “arbreshe acquisita”. Infatti,partiti per 
tempo,siamo giunti puntuali all'appuntamento  nei pressi
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del Santuario della Madonna delle Grazie. Ci attendevano ,fra gli altri,Leonardo, Tony Borsci e 
Marisa Margherita, responsabile dello Sportello Linguistico albanese di San Marzano,di cui dirò 
appresso.
Dopo un po' sono arrivati due pulmann,da cui sono scese ,festose, oltre cento persone,fra adulti e 
ragazzi. Abbracci, saluti, presentazioni; confusione e tanta allegria.
Una visita veloce alla Chiesa rupestre; una breve illustrazione di Marisa relativamente ai dipinti 
bizantini del XII sec. ed  alla leggenda del ritrovamento della Chiesa, cui è seguito un dolce canto 
religioso coralmente recitato dagli ospiti.
Subito dopo, con una certa fretta, ci siamo portati in paese, al Centro polifunzionale, ove l'Assessore 
alla cultura Antonio Caprino, venuto a conoscenza della presenza di un Consigliere di Frascineto, 
veniva incontro agli ospiti; così ponendo rimedio con stile ad una pecca della organizzazione, che, 
invece, è stata efficacissima nella logistica del “mezzodì “ . Infatti,credo nessuno sapesse  con 
esattezza quanti eravamo; ad occhio,sicuramente oltre 120  persone. Le ottime “cuoche” e gli   
improvvisati “camerieri”,tutti volontari,  hanno offerto a  tutti orecchiette e polpette ; vino a volontà; 
panettone e spumante. 
A nome di tutti gli ospiti, ha ringraziato la graziosa Signora Maria Antonietta Rimoli di Frascineto 
con una breve poesia . Sono seguiti musica e canti folkloristici; balli e saltelli dei giovani e di  
qualche  ex giovane con il fiatone. Sopito il trambusto, tutti al Santuario a visitare il Presepe Vivente.
Qui un gran fervore di attività di allestimento. Finalmente,alle 17,30 inizia la visita :un vero 
godimento dell'animo ,oltre che degli occhi.
Il Presepe, animato da 350 personaggi in costume, si snoda per 500 mq fra vari grotte e anfratti 
naturali ;  spazi all'aperto ; fuochi e bracieri accesi, candele e luci ad olio;officine di fabbro-
maniscalco con forgia attiva; falegname,calzolaio e di vari altri mestieri artigianali; mulini e frantoi; 
“scardalana” e filatrice con il “fuso” lanciato con arte; cantine con buon vino; massaie che 
preparano ogni sorta di pasta ; altre che friggono “pettole” senza il cucchiaio,ma pizzicando la pasta
con la mano intinta nell'acqua  e polpette fatte con pane e uova  o  arrostiscono bruschette. E tutti che
offrono queste cibarie ed ottimo vino ai visitatori. La lista potrebbe continuare,ma ogni “arbreshe” sa
queste cose come e meglio di me. Infine la grotta con la Sacra Famiglia.
Le giovani ospiti che dialogano,non senza difficoltà,con le signore del posto; le quali,sebbene 
anziane, comprendono poco l'altrui linguaggio “arbëresh”.
Senza retorica o partigianeria,  è veramente un presepe stupendo.
Si capisce perchè sull'opuscoletto illustrativo il Comitato per le tradizioni popolari “Il Presepe 
Vivente” abbia voluto indicare i risultati già conseguiti.  Premi  :  ”Presepium Italiae” 2003-2004-
2005, premio in assoluto al miglior presepe d'Italia;  ”Presepium Populi ”, premio in assoluto per le 
migliori coreografie e scenografie 2005.
Infine, una notizia appresa in questa occasione,che mi fa ben sperare.
Da  alcuni mesi il Comune di San Marzano ha realizzato lo “Sportello Linguistico”,affidandone la 
responsabilità alla dott.ssa Marisa Margherita,che, in possesso di laurea in Lingue e Letterature  
Straniere (Inglese,Spagnolo,Albanese) con tesi su  “”San Marzano Comunità Arbëreshe fra storia e 
sfide future “” ed ottimo curriculum studiorum, si dimostra una scelta felicemente consona.
Nella breve e frammentaria conversazione,si è manifestata animata da tanta buona volontà, per cui 
c'è da aspettarsi che operi nello spirito della  Legge 482/1999, coinvolgendo le varie istanze presenti 
sul territorio ed interfacciando l'Ente territoriale; che ovviamente non dovrà lasciarla sola nella sua 
non facile impresa. Quindi,buon lavoro, Marisa.! 
Cosimo  De Padova – arbëresh di San Marzano

2° -San Marzano -13.10.2007 - Incontro gruppi folk arbëreshë
Pubblicato su “Katundi Yne” di Civita nr. 4/2007

A conclusione della “Festa della vendemmia” ,svoltasi il 1° ottobre 2006 a S.Marzano (v. K.Y. 
nr.3/2006) ,i gruppi folk arbëresh convenuti si salutarono con la promessa di rincontrarsi l'anno 
successivo.
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L'instancabile Leonardo Belvedere, animatore del gruppo di S.Marzano,non ha dimenticato la 
promessa ; per cui ,approssimandosi la data dell'incontro, si è messo in contatto con gli amici 
“arbëreshë” calabresi e campani, i quali hanno accolto l'invito con piacere. Nel frattempo era sorta 
una complicazione. A causa di lavori in corso  alla sua struttura,veniva meno il grosso contributo 
logistico ed organizzativo che l'anno scorso aveva fornito la Cantina Sociale; per cui ,sia pure con 
qualche difficoltà in più, si è provveduto a qualche modifica nell'organizzazione,non volendo 
assolutamente interrompere sul nascere quella che per tutti deve essere una tradizione : incontrarsi a 
San Marzano almeno annualmente. 
E' stato così possibile realizzare l'incontro,grazie al contributo  economico di Comune,Cantina 
Sociale, Banco Credito Cooperativo,principali operatori economico-commerciali e non pochi singoli 
cittadini ,nonchè al contributo organizzativo delle Scuole Skanderberg e Casalini.
La festa si è svolta sabato 13 ottobre scorso. Vi hanno partecipato i gruppi folkloristici arberesh di 
Mongrassano,Santa Sofia d'Epiro,Acquaformosa ,Frascineto (tutti calabresi) , Greci (Avellino) e San 
Marzano;  tutti con i rispettivi fans. Gli ospiti sono stati festosamente accolti nella Scuola Casalini. 
Quindi tutti  ( ben duecento persone !!) nella sala grande  del “Centro polifunzionale”,dove le signore
e le ragazze ,in primo luogo,ma anche i Signori e i giovani  -tutti dell'organizzazione-    hanno offerto 
un sobrio pranzo (pasta al sugo, salsicce,pane, bevande, frutta). Poi l'immancabile visita al Santuario
della Madonna delle Grazie,dove il bravo e giovane don Cosimo ha illustrato agli ospiti la storia del 
Santuario e  dei Santi raffigurativi.
 Nel tardo pomeriggio dal “Centro Polifunzionale”  è partito il corteo dei gruppi musicali in costume 
arberesh, che ,grazie anche all'opera dei locali Carabinieri e Vigili Urbani , si è snodato per alcune 
strade del paese sino alla piazza sul “ Monte Casalini “. Lungo il percorso ,i gruppi musicali hanno 
rallegrato tutti con canti,suoni e balli “arbëreshë”. I cittadini che si erano raccolti  a lato del corteo e
sui balconi delle case hanno manifestato gradimento e curiosità ; ma anche  una certa 
sorpresa,interrogandosi fra loro. Ciò deve consigliare agli organizzatori maggiore attenzione 
all'informazione. Ad essi , invece,va il plauso,per l'idea di inserire nell'itinerario l'attraversamento del
centro storico ,  uno dei cui rami si innesta dalla via principale del paese e termina in corrispondenza 
del busto marmoreo di Skanderberg ; cosa importante per il suo valore intrinseco e per il piacere che 
ha dato ad ognuno,ripagandoli della fatica per il saliscendi delle scale, specialmente per le persone 
non più giovani.  La festa è proseguita sin quasi mezzanotte. Sul palco, appositamente allestito, 
Leonardo e Marisa Margherita ,improvvisatisi “Speaker”, hanno coordinato lo scambio di modeste 
ma significative targhe ricordo e l'immancabile e gradita offerta del liquore “Borsci”da parte 
dell'impareggiabile Tony.
Che dire ? A me è sembrata una bella festa,allegra e carica di significato. 
Senza spirito polemico,ritengo che una maggiore attenzione da parte del Comune aiuterebbe a 
coltivare più e meglio questi rapporti umani e culturali. Non si invochi ,a giustificazione di assenza e 
ritardi, la circostanza del commissariamento del Comune.  
De Padova  Cosimo – arbëresh di San Marzano

Per diverso tempo Leonardo è stato uno dei miei punti di riferimento per alimentare la mia
conoscenza del “mondo arbëresh”.
Ha alcuni limiti che incidono negativamente sui tentativi che si stanno facendo nel nostro
paese  per alimentare la “curiosità intellettuale” verso il mondo da cui provengono i nostri avi.
-Rifiuta ogni possibilità di dialogo con l’altro gruppo folcloristico presente a San Marzano,
nel quale,peraltro,  ci  sono alcuni elementi  che ,a suo tempo, sono stati  “allievi” del prof.
“Menino”  De Padova.  Con  il  risultato  che  San Marzano  non  riesce  ad  avere  un  gruppo
folcloristico arberesh degno di questo nome.
A volte non riesce a tenere a freno la lingua e non capisce che spesso la lingua  fa più male
del pugnale, come diceva non ricordo bene chi !
Più volte amichevolmente gli ho detto queste cose; inutilmente. E lui sa bene che io non ho
alcun interesse da curare e nessuno da difendere. Io vivo lontano dal paese fisicamente  -come
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spesso mi capita di dire-   ma vicinissimo con il cuore. E sa che il mio solo interesse è la
“arbresità” del mio paese.
Nello stesso periodo conosco l’architetto Tonj Borsci. Facciamo qualche viaggio insieme in 
qualche paese arbëresh. Ci sono la Signora e le figlie ed ovviamente mia moglie.
Credo  siamo  insieme  anche  in  un  viaggio  per  Civita  con  un  pulmann,  organizzato  da
Leonardo. Quando, mentre facciamo una sosta a Pollicoro, ci giunge la triste notizia di un
incidente mortale occorso al figlio Francesco del prof. Vincenzo Bruno; ovviamente, ce ne
torniamo a casa.
Conoscevo i genitori di Tonj e gli zii Attilio e Pietro. Erano più grandi di me di una diecina di
anni: sapevo bene chi erano. essendo io avanti negli anni. 
 Anche Toni ce la mette tutta per indurre alla ragione Leonardo, che esclude ogni possibilità di
intesa, anche con una certa arroganza che mi infastidisce.
Anche Toni è interessato all’argomento dell’arbëresh, ma un po’ più defilato. Del resto,deve
destreggiarsi fra famiglia, scuola,studio,  impegno per il “Presepe vivente”.
Un giorno telefono alla Redazione del “Giornale di Sava”, avendo saputo che contiene anche
una  “pagina  di  San  Marzano”,  perché  vorrei  pubblicare  un  articolo.  Mi  rispondono  di
rivolgermi al Corrispondente di San Marzano, Cataldo Capuzzimati.
Io conosco i suoi Nonni, addirittura un suo bisnonno; ma non conosco lui. Lo rintraccio per
telefono e ci incontriamo a casa di una mia cugina; mi dice che lui da ragazzino è cresciuto in 
quella casa. Quale migliore occasione. Una lunga,piacevole ed utile chiacchierata. Scopro che
abbiamo in comune l’interesse per la lingua e la cultura arbëreshe. Egli è assessore comunale
alla cultura, “in quota Alleanza Nazionale”.  Io, da quando ho l’uso della ragione sono un
“cosiddetto uomo di sinistra”. Nessun problema. Premesso che per “il mondo arbëresh” potrei
allearmi anche con il diavolo, sono convinto che la cultura non va confusa con la politica;
anche se da giovane sostenevo, insieme a tanti, che “la cultura non è neutrale”
Nasce una sincera amicizia fra noi.
Alcuni anni fà d’estate due miei nipotini sono con noi in campagna. So da Aldo Capuzzimati
che a Maruggio c’è “qualcosa”; io e mia moglie pensiamo di portarci  i  bambini per farli
distrarre un poco e far loro conoscere un altro paesino.
Aldo ci presenta il suo collega Assessore comunale Enzo De Padova; suo cugino Mimmo De
Padova (meglio conosciuto come “palazzo”, anche per distinguere fra i tanti De Padova che
affollano il paese !!!)); la moglie Genny Sapio (Presidente della Pro Loco). 
Con questa famiglia nasce una bella intesa. Mimmo è un giovane riflessivo, saggio, solido,
sempre all’altezza delle situazioni. Parlare con lui mi fa star bene. Genny è una bella persona,
intelligente,  colta,  vulcanica ed istintiva;  mi appare poco incline al  lavoro di  gruppo;  ma
potrei  sbagliarmi,  anche  perché  io  soffro  di  quella  chiamo “deformazione  professionale”,
avendo io sempre lavorato in continua relazione con altri. Questa bella coppia ha tre graziose
bambine.  Mi  dispiace  di  non  saper  fare  loro  i  complimenti  che  meritano;  non  lo  faccio
nemmeno con i miei amatissimi nipoti. Sono persona d’altri tempi, piuttosto “rude”.
Chi più, chi meno, ma tutti interessati alle problematiche arbëreshe.
Per prima cosa, do la mia adesione quale socio della Pro Loco e cerco di partecipare, come
posso vivendo a Bari, alle iniziative ed alle discussioni.
Così conosco: Francesca De Padova  (conoscevo già suo padre Tonino e suo Nonno “nunnu
Arcangelu”),  il  marito Giuseppe  Di  Noi,  le  figlie  Veronica  e  Gabriella;  Mimma  Zurlo
(conosco da  tempo il  Padre); Cosimino Talò;  l’architetto  Cervellera  (  conoscevo il  Padre
Giuseppe e il  nonno “Sindicarieddu”);  Ada De Padova (sorella di  Mimmo); il  prof. Luca
Micelli (conosco la sua famiglia, in paese abitiamo nella stessa strada, ove abitava il vecchio
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bisnonno che ben ricordo); il prof. Mimmo Macripò. ( giocavamo  io e le mie sorelle insieme
a sua Mamma ,ai suoi zie e zii; le nostre case erano contigue. Mio compagno preferito era lo
zio  Damiano,  coetaneo  e  compagno  di  bisbocce);  Emilio  Piccione,  brillante  giovane
universitario,  il  quale  non disdegna all'occorrenza di aiutare i  genitori  nel  loro lavoro.  Ci
siamo conosciuti grazie ad un confronto di idee sul”Giornale di Sava”relativo al fenomeno
storico del “Brigantaggio postunitario”. A volte i vecchi e i giovani possono incontrarsi. Cosa
che non capiscono i miei cugini i quali, incuriositi anche perché da qualche anno mi vedono
più spesso in paese anche d’inverno, mi chiedono come mai io “ vecchio” sia così vicino a
questi amici tutti giovani.
Evidentemente io non riesco a spiegare bene quanto sia importante per me interessarmi della
“arberesità “ e confrontarmi con chi ha questi stessi interessi “culturali “; perché   -questo è il
punto-   sarebbe ora di rendersi conto che di cultura si tratta.
Discorso a parte merita il  prof.  Pino Borsci, Sindaco del nostro paese. Questa è la giusta
opportunità per dirgli le cose che non sono capace di dirgli a voce.
Per la irrilevante diversità di orientamenti politici, valga quel che dico a proposito di Aldo. 
Per la conoscenza dei suoi famigliari, vale quanto detto, accennando al fratello Toni.
Certamente io so da tempo chi e cosa è Pino Borsci, come anche lui sa chi sono io. Ma capita  
di parlarci per la prima volta a pranzo il giorno della commemorazione del compianto Menino
De Padova.  Poi  stiamo insieme per  alcuni  giorni  in  occasione  del  viaggio  in  Albania.  E
discutiamo tanto, specialmente la sera, quando siamo quasi reclusi negli spazi della Caritas ed
in  un  bar  attiguo.  Siamo  tutti  quelli  della  delegazione,  meno  mia  moglie  che  preferisce
dormire. Lei ce la mette tutta per capirmi, ma al massimo può essere “arbëreshe di adozione”,
non reale! Il discorso è sempre lo stesso : cosa e come fare per rivitalizzare l’interesse del
nostro paese verso le nostre origini, la cultura dei nostri avi, la lingua che rischia seriamente
di sparire. Sorge una bella intesa anche con Pino Borsci, anche se egli è coetaneo del secondo
dei miei figli. Ad un cero punto nasce un malinteso fra noi, che ci induce ad una dolorosa
asprezza.  Abbiamo  entrambi  ragione  (e  torto),  dal  nostro  punto  di  vista.  Sto  seriamente
pensando a cosa fare per comporre il dissidio e so che tocca a me per primo, perché io ho
iniziato la controversia  ed io sono più vecchio. Apro il computer per inviargli una mail e ne
trovo una sua, con la quale mi invita a “tornare al clima di Scutari”.
Il  giovane ha impartito una lezione al  vecchio.  Ne sono contentissimo. Ne parlo con mia
moglie. La nostra amicizia, appena nascente, per me assume il valore di una amicizia antica e
consolidata proprio in questa occasione.
Dopo breve tempo il suo amato Papà , il caro Venanzio,vola in cielo.
Io ho perso mio Padre che aveva 61 anni ed io ne avevo 28. Conosco questo dolore.
Pinuccio,  mio  caro  giovane  amico,  continuo  ad  esserti  vicino.  Il  tempo  è  galantuomo.
Assopisce ogni ferita, non potendola guarire del tutto. E quando pensi che sia rimarginata
spesso si riapre.
Tu hai la fortuna di avere una Fede profonda, che ti aiuterà sicuramente.
Ti trascrivo una piccola – grande poesia, letta quando ero un giovincello:
FEDE 
Credo in Dio Padre Onnipotente. Ma…
---Ciai qualche dubbio ? Tiettelo per te.
La Fede è bella senza li  “chissà”,
senza li “come” e senza li “perché”. 
Trilussa (alias Salustri) Pinuccio carissimo, abbimi sempre caro amico. Proprio non avrei mai
pensato che avrei concluso questo mio modesto lavoro in tal modo. Ma non me ne dispiace
affatto.
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